

合此

之十三

白先勇

朱雀橋邊野草花。烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕。飛入尋常百姓家。

劉禹錫——烏衣巷

秋思

16

林小姐，你說老實話，萬夫人跟孔，到底誰經得起

此三

斜

大

華夫人倚在她臥房中一張高背酒紅色絨沙發上，

對面美容師林小姐說道，林小姐坐在華夫人腳跟前一

張圓鏡上，正在替華夫人修指甲，她的腮上插着一

夫人說的甚麼話？林小姐抬起頭來，抗議道，萬夫人

怎麼能跟夫人比，前些時她還到我們宜春美容院去動

過手術呢？

是嗎？這回事呀，華夫人從沙發上坐起身來

問道。她剛做完臉，臉上的瓊脂水粉已經敷得均勻妥貼，

一双修得細長的眉毛，一直刷到鬢邊去。

夫人千萬別說我是不講的，林小姐壓低了聲音，

盒各
的式樣
一共八
把。

(24x25)

孔雀牌

另起一行

就是今年春天，周大夫替她換的皮，不知是手術有問題，^{在本手}還是她的皮膚不好，最近又有點鬆下來了。我每次去^幫跟她做臉，她就命我帶陣氣——^{大夫}葉夫人很難得候啊，林小姐^也搖着头嘆道，^也葉夫人也跟著笑了起來，她靠回了沙發，^也背上，仰着頭，^也上，^也眼睛，輕文的舒了一口氣。

不是我與着夫人說，林小姐放下了剪刀，捧起葉夫人那隻右手，滿臉羨艷的神情，我看過的台北這起夫人太太們，您的皮膚要數第一！我從來也沒見過，竟也有生得這樣的白的皮色。

葉夫人將她自那隻左手伸了出去，^也微飄着眼，自己^也顯露着，她在手的指甲已經修剔過了，尖尖的，晶瑩閃閃，^也亮，一把春葱似的手指，雪白玲瓏的翹着，食指上套着一枚綠汪汪的翡翠環子。

「還好甚麼——」葉夫人微笑着，嘆了一口氣。
夫人保養，皮膚^也好得這麼細緻，林小姐小心翼翼之的將葉夫人那隻右手放回白色的櫃蓋上。

其實也沒怎麼保養，^也你瞧，^也葉夫人向她的梳妝台端了一吻，^也一張描金的法國式梳妝台上，從這一端到那一端，擺滿了五彩琳^也瑣的^也玻璃瓶^也罐^也，^也那^也些東西白放着罷了——^也都是我女兒從外國帶回來的，^也我^也替^也我^也打^也扮！

夫人的福氣，小姐這麼孝順，林小姐讚道。
甚麼方順？^也女兒^也胡鬧！^也葉夫人笑道，^也那天^也葛夫

子那了女孩

人穿着，还笑着，摩由登外边，其实她呀，才摩由登咬。
 碧的绿的，眼圈高，那麽擦着——
 可不，是摩由林小姐接腔道，每次我总得她在眼圈
 子^下按摩个两把下，她可一歪，这^下就不够。葛夫人~~看~~看了
 眼~~代表~~了，又涂眼圈高^好，是遮不住的。
 敲着林小姐跟葛夫人又笑了起来。林小姐把葛夫人
 那隻修剪得剔透的右手捧~~起~~，在手心，像观赏~~一件~~一件艺术
 品^心一般，左翻^之，右翻^之，才从化妆品箱内，掣出了一排
 十二色的指甲油来。
 夫人今天穿甚麽颜色的衣服呢？
 就是那件，葛夫人指~~向~~向床那边，床上~~平~~平铺着一套
 宝蓝底起黑水纹的印度真丝~~薄~~薄袍。

宝蓝配绛红，夫人觉得复~~样~~样，林小姐抽出一瓶紫红
 的指甲油来，递给葛夫人看。
 今天我戴的是玉器，可还压得住，^{夫人}夫人将那瓶指
 甲油~~跟~~她在手~~后~~后上那枚大翡翠翠~~环~~环比^了了。
 这种红的~~真~~真扎眼，配玉器，正好，林小姐解说道。
 那麽，就是这个吧，葛夫人伸出了右手去，身体又
 靠到沙发^上，闭目养~~神~~神^来。
 夫人，女傭~~前~~前走了进来，报告道，葛夫人又打电话来
 催~~二~~二^可秦夫人，薛夫人^都都到了，~~葛~~夫人马上到~~葛~~葛公
 馆去。
 也没见过，像~~这~~似的，葛夫人^犹犹有闭着眼睛，笑道，

孔雀牌

你去跟萬夫人說，半個鐘頭內，我一定到——阿蓮——
阿蓮走到房門口，又回頭遞信了腳。華夫人坐起身來，
一思慮，一下，說道：

萬夫人問起你，就告訴她，我在阿蓮衣裳，不要這林
小姐在這裡。

曉得了，夫人，阿蓮笑答道。

華夫人和林小姐也相視而笑起來。林小姐把一念子
八把剪刀，通通收起來。

這幾個麻特精！華夫人搖着頭坐嘆道，款款的立起
了身來，天天都來捉我，真教她似僵的受不了！

林小姐趕緊過去，把摺在床上的那籠空籃絲襪袖捧着拿
過來，替華夫人換上。

林小姐，你瞧，我實在不喜歡！華夫人坐到梳妝
台前，對着鏡子，夾鬆過來，鬆過去，今天我到百樂美，
我那个十三号又病了，是个生手替我做的——一头頭髮都
讓他梳亂了！華夫人的肩頭皺了起來。

我來替你挑鬆一下，你再看看，林小姐趕忙走到華夫
人身後，揀了一把出把子的梳子，替華夫人把她那个貴
妃髻挑梳着。華夫人將梳篦台上一隻絲絨盒子打開，裡面
擺着一套翡翠玉器：一對吊珠耳墜，一串連環手釧，
一面海棠葉大的翡翠鳳佩。華夫人將這套首飾一件一件
的佩戴起來，把那面玉佩戴到心口上，搖弄了片刻，
鏡子裡，她看見她那隻雪白的手，襯襯在她那件空箱的
絲襪上，手裡握着一隻翡翠的鳳佩，右慈心的一把手

指一指，去江得向尖子一般。

哦——又有了嗎？^十華夫人抬眼輕輕問道，她從鏡中看見林小姐正低頭，~~翻~~眼，在她左鬢裏翻找着。

只有一两根，林小姐情急道，不用梳子在華夫人左鬢裏小心~~翻~~梳梳着。我替您抵抵下，就看不出來了。林小姐用梳子在華夫人左鬢上，小心翼翼的抵了幾下。

夫人，您看行了嗎？
華夫人走近身，到鏡子前面，端詳了幾刻，用手輕~~擦~~的~~擦~~了兩下她的左鬢，~~的~~才沉吟着說道：

就這樣吧，林小姐，謝之你。

華夫人走到花園裡，一陣涼風迎面吹過來，把她的大衣都~~擦~~開了，她趕忙將大衣扭上扣子，一面戴上了她那付珠灰的絲手套。園子裡一道夕陽，斜鋪在草~~上~~，那些朝鮮草~~尖~~子~~都~~黃了，有幾處都~~露~~出了泥土來。通到大門那條~~徑~~徑上，撲簌簌的一地落葉，隨着風在打圓轉子。華夫人~~着~~在~~徑~~徑上走了幾步，突然一陣幽香沁到了她的面上來，她回頭望~~去~~，猛看見牆東一角，那些白菊~~花~~，像一片雪似的，~~開~~得翻騰了起來，她不由的~~發~~住了脚，若有所思的凝視了片刻，終於回~~頭~~去了。

孔雀牌

看起來

乘的

姐

16

她跑到那畦菊花跟前，^自停下來，俯下身去，深深的吸了一口氣，那幾十株齊整的菊花，一團團，^像從陸簇，都吐出着頭大的水晶球子來了，白茸茸的，真好，剛落下的雪花一般，^又乾淨，又新鮮，難怪叫做一棒雪，華夫人又湊近一朵大白菊嗅了一下。人家都說，在台北這就管是日最上品了，還得過特別獎呢，只是太嬌了些，敷了一個春天的鸡毛瓦，才活了過來，倒沒料到。一下子竟開得這般繁盛起來。怪道上次呂如珠來的時候，直抱怨她：芸香阿妹，你這些菊花就真的那麼貴重嗎？也捨不得送我們幾枝插插。萬夫人在學日文。萬夫人在學茶道。萬夫人又在學插花了！~~萬夫人~~甚麼京子小姐教的。萬夫人也懂得茶道嗎？弄得一屋

萬夫人

裝世一付

菊花

子的盆兒、罐兒、壺兒、杯兒——都是日本買來的。她說，好怕生怕別人不知道萬大使另外放了日本了，連走几步，一節一節的，也那麼響起腰，駝起背，打恭作揖，東洋禮兒，^的難道這些可貴可貴的一棒雪就由得她任意糟蹋了不成？拿去學插花！華夫人掐了一枝並蒂的，^的碗大一般，^的顛兒兒的抖着。可是她知道，^的這花是個最好虛面子的女人，^的花苞子豈小些，^的恐怕要連她恥笑一番呢。摩登外邊，^的好像她自己，^的孫女兒似的。華夫人跨進了那片，^的菊花叢中，^的杏視了一輪，她看見其中有几棵，^的花若子，^的特別榮茂，^的正當她用手撥開，^的花若子，^的去撥一枝花枝的當兒，她

孔雀牌

(24x25)

日本東
西現在做
的好東
好東
現
得不知道
多麼繁
華
十是
月六十八
起
起
起

去人，車子已經開出來了。
 華夫人，抬起頭來，他看見花匠黃有信正站在
 花徑上，手裡扶着一柄掃落葉的竹掃帚。華夫人
~~疑~~疑了一會，又隨手招下一枝。華夫人從
 花叢裡走了出來，她將一~~堆~~堆白紙條，從
 掃帚上，掃在腳前，往右門走去。
 黃有信，「華夫人在花徑上走了幾步，
 又~~回~~停了下來，回頭望了望。
 是，去人，黃有信低下掃帚，
 華夫人，~~說~~說了一句話，
 「你在那邊，女用花修了，
 掉下了。」

一九七〇秋美如抄