

從文學發展看海峽兩岸之共同

白雲月力

中國文學傳統有一個特徵，就是文學與政治經常糾纏不清，在現實政治鬥爭中，中國文人往往被政治鬥爭的犧牲品。從屈原一直下來，到明清兩朝的文字獄，無數中國文人，成為政治祭品。

不幸的受害者

幾十年來，中共的文藝政策有一項萬變不移的原則，那就是：文藝為政治服務。換言之，即文藝是政治宣傳的工具。這項原則，除了因襲中國傳統政治干涉文學外，

更如上馬列主義以黨控制文藝運動的主張。列寧在一九

五年寫的黨的組織和黨的文學中標明：文學應當為黨的

文學，文學家一定要參加黨的組織。這篇文章一直為共產集團又為馬列奉為經典。但是文藝為政治服務這項原則有一

個基本的矛盾，因為文學與政治在本質上，勢同水火，存

在着無可調和的矛盾。政治常常說謊話，而文學一定要說

真話。後者就必然要與前者相衝突。政治所設計的社會，是一個理想社會，一個烏托邦。而文學所

反映的社會，是一個現實存在的真實社會。政治標榜的模

範人物，是實際上不存在的理想人物，是一度空間的人 (One-dimensional Man)。如同雷鋒，就像中

增產報國

24x25



式列聖徒傳

宗教

的神話。而文學中的人如，必如是有血有肉集於一切善於一
2 自的真^定人如。文學與政治的本質既是如此南轅北轍，如
果運用高壓手段，硬把文學置於政治教條的控制之下，必
然導致兩種結果：一是使列文學變質、枯萎，二是引起
文人的反抗。

從觀中共五十年來文學發展，這兩種趨^向，互為明
顯。雖然文學發展的目標^在，遠在二〇年代左翼文學運動
創造社就提出了革命文學的口號，以文學為政治鬥爭的
工具，一九三〇年左翼作家聯盟成立，更進一步，有組織
的推動，無產階級革命文學，但是左翼文藝運動要等到一
九四二年才發生^重大進展，因為這一年毛澤東發表了^在延
安座談會上的講話，一直被中共奉為文藝政策的最高指示

文學

這個文獻

對中國文學發展，~~有~~決定性的影響。四人幫倒台後，

批判的

近年來，中共內部對於毛澤東的功過評論，發表了不少文
章。但是大多側重於毛澤東^{經濟}經濟政策及政治措施，
對於他的文藝政策，尤其是他的這篇講話，好像還沒有正
式提出來，批評檢討。事實上他這篇講話，等於是中國文
學的一道^{命符}命符，扼殺了中國文學發展的生机，也是後來
中共當局與中國文人不斷衝突的禍根。因為毛澤東的講
話，有^三項指示，根本違反了文學的本質。他定下^{工農}工農
兵方向，確定文學的階級性。但這此文學是描寫普通人性
的原則不符。講話中又規定^{對黨}對黨及社會主義，只有歌頌
，不准^{暴露}暴露。這就使文學變質成了黨性文學，對社會
主義^應應揚一書，解釋政策，宣傳階級鬥爭，掩飾社會

缺陷，使文学沦为宣传的工具，这就是所谓的社会主义现实主义。其实，这是苏联文学政策，在俄国及东欧文学界，文学沦为宣传的工具，也造成了中国文学，使中国文学沦为宣传的工具。有良知的中国作家，当面对这些教条式的指示。事实上，一九四二同年便发生了野百合事件，王实味被肃清，并且牵连了丁玲、萧军、艾青等人，而展开文人清算的序幕。中共统治大陆之后，对作家的束缚，当更加多了。一九五五反胡风运动，是中国文人反抗毛泽东教条主义控制文艺创作自由的典型事例。胡风上书三十万言，对毛泽东的讲话做插在作家头上的五把刀子。至一九五七年的反右运动，便是完全针对毛泽东的文艺政策而发。毛的讲话比做插在作家头上的五把刀子。至一九五七年的反右运动，便是完全针对毛泽东的文艺政策而发。

材料

陈企霞

七反右，清算了丁玲，所谓丁陈集团，打雷面更加扩大，至一九五六，文革以来，大肆清算，三十年代文艺界，所有三十年代作家几乎无一倖免。而中国文学从三十年代，无产阶级革命文学，社会主义现实主义的党性文学，到反右运动，为江青的搞极左，当然，文学至此已经徒具其名了。

中共自四十年代至文化大革命，不断搞运动，文艺界，清算一批又一批的作家，其基本原因就是他们的创作未能完全符合毛泽东所指定的路线。三十年代在左倾作家之投向中共，去字他们相信共产党人可以救中国，给中国人民带来幸福。他们相信共产党运动的力量，他们相信共产党运动的力量，他们相信共产党运动的力量。与他们自己的选择不符。

隨處
文壇
的
自由

因而~~不满~~，不满，以至於反抗。這批作家都是五四運動的信徒，繼承了五四個人解放的浪漫精神及為民清命的人道主義，毛澤東狹隘階級化的~~文藝~~文藝教條不能馴服他們的~~反抗~~精神，也是很自然的事。

毛澤東~~逝世~~四人幫倒台，~~為~~為七十年代~~文革~~文革運動後，中國文學確實呈現一線生機。為~~海~~海是偽藉文學，在~~會~~會~~中~~中，~~其~~其~~是~~是一九七九以來，~~文~~文~~學~~學是偽藉文學，「社會主義批評文學」或者有人稱為「中國新寫實主義文學」，在反映中國古詩的取法，在~~表~~表~~現~~現~~社~~社~~會~~會~~的~~的~~不~~不平，在表達文革時中國人民的苦難，都有空前的突破。在~~這~~這個時期中國古詩~~也~~也~~在~~在~~地~~地下刊物所登載的~~作~~作品，尤其是其中的詩歌，有些我記得也不輸於三、四十年代名家之作。有一首~~在~~在~~路~~路

作者是

文革時

上，~~邊~~邊~~方~~方~~含~~含~~會~~會~~意~~意，刊在地下雜誌，今天上。這首詩描寫被開放的知識青年~~的~~苦難的~~年~~歲月。~~這~~這首詩是民歌~~體~~體材，~~有~~有~~遺~~遺~~承~~承了我們樂府的傳統，~~其~~其~~海~~海~~民~~民~~詞~~詞~~及~~及~~形~~形~~式~~式上，~~都~~都是一首十分傑出的作品，詩後叫人深為感動。又如另一首~~祭~~祭，~~是~~是~~袁~~袁~~悼~~悼~~寧~~寧~~夏~~夏~~十~~十~~二~~二~~名~~名~~青~~青~~年~~年~~但~~但~~從~~從~~其~~其~~產~~產~~主~~主~~義~~義~~自~~自~~修~~修~~女~~女~~學~~學~~之~~之~~六~~六~~百~~百~~行~~行，是袁悼寧夏十二名青年但從其產主義自修女學之~~寬~~寬~~案~~案~~而~~而~~作~~作。此詩~~表~~表~~現~~現~~了~~了~~抗~~抗~~爭~~爭~~時~~時~~期~~期~~的~~的~~精~~精~~神~~精神，沉痛有力，可視為古詩~~百~~百~~年~~年~~一~~一~~代~~代~~之~~之~~心~~心~~志~~志。這時期的小說，也是空的蓬勃，逐漸恢復三十年代寫實主義的傳統。如果~~說~~說~~中~~中~~國~~國~~文~~文~~學~~學~~在~~在~~這~~這~~個~~個~~時~~時~~期~~期~~中~~中~~已~~已~~有~~有~~可~~可~~為~~為。但是最近~~的~~的~~這~~這~~個~~個~~時~~時~~期~~期~~中~~中~~已~~已~~不~~不~~存~~存~~在~~在。今年三月四日人

民日報上的一篇文章，兆頭不祥。這篇文章指責大陸作家企圖擺脫、削弱和否定黨對文藝領導，過份誇大了暴露社會主義陰暗面的意義。這種~~描寫~~陰暗面~~的~~調子~~是~~錯誤的，跟毛澤東時代的文藝路線，十分相似。而且消息傳來，巴金、白楊、劉賓雁^等又~~被~~受到中共內部批判。我們希望這種現象只是暫時的。中國文學就像中國經濟一樣，是重災區，~~白~~之氣大傷，實在再經不起砍殺了。

台灣三十多年來文藝發展有兩條路線，一條是官方文學，一條是民間文學。台灣官方文藝政策，也有以文藝為政治宣傳的企圖。五十年代的反共抗俄文學，便是以文字宣揚反共政策。文藝當局並且主張健康寫實，鼓勵作家~~描寫~~描寫社會正面。但是台灣官方文藝當局，對台灣文藝的

控制~~得~~遠不如中共~~嚴密~~嚴密，~~台灣民間文學的發展~~而~~且~~不像~~中共~~中共的中宣部，文化~~部~~部，~~操作~~操作家生死大權。因此，台灣民間文學的發展，可以這相當獨立，並不需要按照官方的文藝路線去創作。其間主要原因~~是~~台灣有民間的報章雜誌，可以發表作家的作品。~~等等~~

五十年代台灣~~雜誌~~雜誌^之有~~不少~~不少反共八股~~的~~的~~文章~~，但是這些~~的~~的~~文~~文~~章~~章~~卻~~卻~~是~~是~~一~~一~~部~~部~~非~~非~~常~~常~~卓~~卓~~越~~越~~的~~的~~小~~小~~說~~說，對中國早期共產運~~動~~動~~有~~有~~深~~深~~刻~~刻~~的~~的~~研~~研~~究~~究。同時~~也~~也~~有~~有~~一~~一~~些~~些~~大~~大~~陸~~陸~~到~~到~~台~~台~~的~~的~~作~~作~~家~~家，因為~~島~~島~~作~~作~~者~~者~~皆~~皆~~果~~果，寫下了不少你愁悵目的作品。到了六十年代，~~台灣~~台灣~~的~~的~~文~~文~~學~~學~~界~~界~~也~~也~~有~~有~~一~~一~~批~~批~~新~~新~~作~~作~~家~~家，這批作家大都~~在~~在~~台~~台~~受~~受~~過~~過~~教~~教~~育~~育，~~對~~對~~台~~台~~灣~~灣~~的~~的~~現~~現~~代~~代~~文~~文~~學~~學~~有~~有~~一~~一~~定~~定~~的~~的~~影~~影~~響~~響。

增產報國

~~還有~~還有~~一~~一~~些~~些~~新~~新~~作~~作~~家~~家~~在~~在~~台~~台~~灣~~灣~~受~~受~~過~~過~~教~~教~~育~~育，~~對~~對~~台~~台~~灣~~灣~~的~~的~~現~~現~~代~~代~~文~~文~~學~~學~~有~~有~~一~~一~~定~~定~~的~~的~~影~~影~~響~~響。
 還有~~一~~一~~些~~些~~新~~新~~作~~作~~家~~家~~在~~在~~台~~台~~灣~~灣~~受~~受~~過~~過~~教~~教~~育~~育，~~對~~對~~台~~台~~灣~~灣~~的~~的~~現~~現~~代~~代~~文~~文~~學~~學~~有~~有~~一~~一~~定~~定~~的~~的~~影~~影~~響~~響。
 還有~~一~~一~~些~~些~~新~~新~~作~~作~~家~~家~~在~~在~~台~~台~~灣~~灣~~受~~受~~過~~過~~教~~教~~育~~育，~~對~~對~~台~~台~~灣~~灣~~的~~的~~現~~現~~代~~代~~文~~文~~學~~學~~有~~有~~一~~一~~定~~定~~的~~的~~影~~影~~響~~響。

响、二方面 ~~对台湾本土现实~~ 有了新的认识及感性
。例如王禎和的小說，~~内容~~ 内容含有浓厚的台湾民俗本土的
色彩，而表现的技巧却完全是现代的，而且是受西方影响的。
在创新之际 ~~这~~ 可以说是有意义的。 ~~这~~ 避开了官
方的文藝 ~~的~~ 提倡。

七十年代，因为台湾内外 ~~急剧~~ 急剧改变，中期也有
一些青年作家社会意识没高涨，言词比较激进，於是便
引起了所谓“土文与海战”，但事实上，~~土文~~ 土文与海战之
间作家如王禎和、黄春明等并没有参加海战，而海战后期
已失去文学讨论性质，变成了社会意识没形成之序。

一般说来，台湾文学到了七十年代 ~~跟~~ 跟台湾社会一样
，趋向多元化，各种风格并存，老中青三代作家各行其
事，创用了至少表面看来相当繁荣的局面。

由以上简短的比较，台湾文学 ~~发展~~ 发展 ~~跟~~ 跟大陆之
~~的~~ 的 ~~差别~~ 差别 ~~很~~ 很 ~~大~~ 大。但唯其台湾文壇比较安
稳，台湾文学发展比较健康。以我个人的观察，中国大陆
的文藝政策，有一个禁忌，是中国文学的致命伤，那就是
毛泽东“延安文艺座谈会上的讲话”中 ~~所~~ 所谓的“
资产阶级的个人主义”。作家写个人 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的
痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦
个人主义 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦。但是 ~~任何~~ 任何 ~~文~~ 文 ~~字~~ 字 ~~的~~ 的
痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦
正是任何文字 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦
正是任何文字 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦 ~~的~~ 的 ~~痛苦~~ 痛苦

便

文学主题之一。我们随例举以本十九、二十世纪的西方伟
 大小说，莫不是以家庭、爱情、伦理为主题。比如十九世
 纪托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。杜斯妥也夫斯基的《卡拉
 马助夫兄弟》。福楼拜的《包法利夫人》。④二十世纪劳伦
 斯的《查泰莱夫人的恋》，福克纳的《喧哗与骚动》。中国古典小说，
 红楼梦、金瓶梅，也是写家庭爱情。一九五八，中共请
 葛巴金的旧作《雾》、《雨》、《电》三部曲，把教条三部曲，
 当作三部曲拿来全面批判，姚文元攻击巴金的小说家，宣
 扬资产阶级人道主义、个人主义。巴金所写种种个人情爱的爱情
 正是五四^{以事}三十年代文学的一大功力。把这通功力切断
~~的~~，难怪大陆文学~~家~~失去不少生命力。其
 实在托尔斯泰及杜斯妥也夫斯基的以言时代，俄国政治环境

因政治原因

相当要劣，杜斯妥也夫斯基~~的~~被放逐
 西伯利亚，但在那样专制独裁的环境下，他们还是可以写
 出家庭爱情的伦理小说，所以还有伟大文学作品产生的可能。
 在这一点上，台湾作家比较幸福，爱情伦理，是可
 以写的。事实上台湾作家在精神上也是五四传统的健
 承者，且每个人解放的浪漫精神，及为民请命的人道主义
 。现在海峡两岸~~的~~因为政治原因，暂时与大陆一
 但是我不相信两岸~~有~~有良知、有正义感的作家，心灵上是应
 该沟通的。政治干预，是数十年来，中国文学最大的
 敌人，我想两岸~~的~~作家至少在精神上^{应该}相互~~沟通~~，来抵
 禦这个共同的敌人。中国文学正在推动现代化，实行
 现代化，第一步要解放人民的心灵，文坛正是解放人心的

互推

命

應該更加放鬆文藝政策才对。

中國古語云

不僅名士應該收緊

目