

廿薛子子

白先勇

寫給那一群，在自取最深處的黑夜裏，
獨自徬徨街頭，無所依歸的孩子們。

安樂鄉

一

他降了

No. 1.

傅崇山傅老爺子是有名的大善人，我們師傳楊教斗常
會向我們提起傅老爺子的善行。据说公園裡的孩子，有好
几个遭劫危难，都全靠傅老爺子解救，才得重見天日。楊
教斗道：幾年前，他手下有一員下弟子叫阿偉的，在公園
裡與一个流氓械鬥，給警察抓去判了刑，本來要送到高雄
少年監獄去受訓的，幸虧他去求傅老爺子出面營救，
才把阿偉保釋出來。阿偉是个空軍遺腹子，母親早死，
他從小被親戚送十六歲便送到公園裡養育，是个極其
不馴的少年。楊教斗道：阿偉那時簡直像頭小烈駒，
誰想降服他？他竟能降服，不知怎的却偏去投了傅老爺
子的緣。阿偉保出來後，傅老爺子竟把他收為義子，供他
讀書，一直讀到畢業。傅老爺子一番心血，都花在阿

歸在解
傅山下

孔雀牌

(24×25)

以上海事專科

偉的教養上，³阿偉那樣一塊頑石，^{終究}也感化得點
了頭。

他是
董事長

傅崇山傅老爺子，在軍界男兒分老面子，因為他從
前在大陸行過伍，做過官。抗戰期間，傅老爺子當副師
長，駐守五战区，在徐州跟日本人打過硬仗。來到台灣，
傅老爺子退了役，與朋友合夥經商，開了一家叫大方的紡
紗廠，生意做得好，那幾年傅老爺子生活得很愜意，閒
來跟幾個從前的老战友去打打獵，到桃園去打野鴨子，有
時几个老將還到花蓮去打山豬。那時台北的樂戲院常
演京戲，傅老爺子還常去聽，胡少安的搜孤救
母，胡少安演這齣戲，傅老爺子必定到場。可是有一年
傅老爺子宅心仁厚，要為股友，^{謝絕親友，閉門}
謝絕親友，閉門

謝絕親友，閉門

的生涯來。我們師傅這，^{完全}跟傅老爺子的獨生子的死亡有關。傅衛死
得很年青，^{二十}二十五歲，^從從
訓回來，^下下在桃園机场，^{空軍官校}畢業，留美受

榮民總醫院，^是是心臟病猝發，^差差是過世。傅老爺子

傅老爺子出院的時候，^是是整個人瘦了，^有有幾根，^根根中乃沒了，^背背也駝掉，^變變成了一

個衰頹的老人。^{謝絕}謝絕

其實傅老爺子並不是我們圈子裡的人。我們師傅教訓
這，他幫助公園園裡的孩子，^{完全}完全是出於一片慈悲。就
如同他捐助中和鄉天主堂那家孤兒院，^是是那些孤
兒一樣。傅老爺子總是默行善，本人^{謝絕}謝絕從不出面，所

孔雀牌

记
三
夜

写的

傅崇山傅老爺子的家在南京東路，
一條巷子裡，离松江路不遠，那一帶都蓋新的高樓大
廈，只有傅老爺子那一家，還有傅老爺子那幢
夾在中间，那是一座日式木^造屋，房子相當古舊了，
屋頂的瓦片都^生了青苔，房是木門的朱漆，已經龜裂剝落
了，^寫可是住宅庭院深廣，^北着圍牆，^種了許多密密的栽
了一顆龍柏，^樹之蒼之，^樹得把房子^包圍了，^綠意
佳。大門頂上，^刻着^一條九龍^圖，^重重疊疊，^紅的^火片^火業
，在夕陽中，^爆炸得^要穿^透^爛，^血紅一片。

大概是
日機時
代遺留
下來的

一

No.

5

我們到達傅老爺子家，未開門迎接的，是傅老爺子的
義子阿偉。阿偉是個二十^{五六}歲的年青男人，身材頗長，
一身白膚晒成了油亮的古銅色，剃着一寸平頭，一及刀切
的鬚眉，飛揚跋扈，眼睛深邃，炯之^的。他穿著一條軍
褲，上身也是一件草黃色阿兵哥穿的汗衫。我們師傅替我
們介紹，要我們稱呼他阿偉哥。
師傅^一阿偉讓我們進去，一面告道：^像好多^多表^弟
^弟呀。听说你領着師弟們在整^察向^祖演了一齣鬧^鬧戲^附，
還得很精彩哩！
傅哥^一你還拿師傅來向^冒，^那教^頭嘆道，^口圍^圍府^府
差笑^喝成^不起^成啦！要不是你們老爺子東路救，恐怕咱們
都要被柳^柳了^了呢！所以今天特地領了他們來，給老爺子

孔雀牌

(24x25)

謝恩。

謝恩。

老爺子等了一下午了，師傅快消吧。師傅這首，引了

我們走上前院的鋪石小徑。

上次我來，你正在園小學訓導，怎麼來了。

今天回來，師傅快消吧。

已經告別了，師傅這首，引了

就空，下个月要請外島，到馬祖去了。

小夥子，這面一云天可長了，師傅這首，引了

起碼，師傅這首，引了

別的不打緊，偏偏這上這個時候，師傅這首，引了

压低，這首，這近師傅這首，老爺子的老毛病又犯了，

近來，

近來，

果實帶心痛，前天我陪他到榮民醫院去，

這江愛克司光，丁主任，對我說，老爺子的冠狀脈擴大，

有人，很不放心。

師傅這首，引了

師傅這首，引了

為你這有這番苦心，你對老爺子的心，終算明白由來。

你只帶去，師傅這首，引了

我們才上玄關，裡面便傳出一聲念老沙雅的聲音，問

都來了麼？

都來了麼？

都來了麼？

都來了麼？



你們老爺子一意思，總算明白由來。

武備

都帶來了！師傅在外面方方應道。幸得是老爺子！

武備

崇山傳

師傅引我們進入客廳，傳老爺子顧巍巍的從沙發上立起身，朝我們迎了過來。傳老爺子的身軀，真碩大，可是他的背却駝得厲害，自後好像背負着一座小山似的。把頭都低了下去，行走起來，端吁吁的往前伸着脖子，很吃力的模樣。傳老爺子起碼七十開外了，一頭倒豎的短髮，兩鬢了銀霜，鬚鬚眉眉都鉄灰了，一張方潤臉，一弄皺巴巴，寬寬的額頭，一道道溝，一道道溝，好像用刀子刻動刻下似的，又深又黑。傳老爺子身上穿着一套灰白的圓領唐裝，膝上繫着一枚草

背脊平
高之拱起

拖鞋。

還不快上去跟老爺子磕頭。

師傅揮動着他那柄扇子，朝我們吆喝道。我們几个人，你望我，我望你，一掃之，不知所指。

武備

磕頭

才，師傅回頭咬牙低着嗓子，朝我們說。小玉和巧兒，搶前上去，朝師傅磕了三個頭，便

武備

並且

傳老爺子，我們都坐下。

師傅引我們進入客廳，傳老爺子顧巍巍的從沙發上立起身，朝我們迎了過來。傳老爺子的身軀，真碩大，可是他的背却駝得厲害，自後好像背負着一座小山似的。把頭都低了下去，行走起來，端吁吁的往前伸着脖子，很吃力的模樣。傳老爺子起碼七十開外了，一頭倒豎的短髮，兩鬢了銀霜，鬚鬚眉眉都鉄灰了，一張方潤臉，一弄皺巴巴，寬寬的額頭，一道道溝，一道道溝，好像用刀子刻動刻下似的，又深又黑。傳老爺子身上穿着一套灰白的圓領唐裝，膝上繫着一枚草

No.

就座

孔雀牌

傳坐在傳老爺子左手邊的一張靠椅上，阿訇卻坐在所傳膝下一張矮圓凳上。傳老爺子自己坐下後，揮手命阿傳去倒這水來。我們師傅替我們每個人都報了姓名，向師傅詢問我們姓名的姓名、年齡及生活情形，每個人都向傅相當詳細地回答。傅老爺子停下來，對吳敏說：「這就是那個尋短見的孩子麼？」

傅老爺子把吳敏叫過去，吳敏怯生生的跑到傅老爺子跟前，傅老爺子揪着吳敏，半晌才嘆道：「你年紀小小，有甚麼过不去？要死就死，何必折磨自己？」吳敏低下了頭去，耳根子都紅起來。

老爺子跟你說話，是嘆息，師傅在旁邊嘆息道：「傳老爺子揪住了吳敏的手，詢問道：『完全恢復了沒有？』還去看醫生嗎？』

阿敏：『實對你來說，師傅在旁邊嘆息道：『你這條命，實在是太苦了。你信我的話，你信我的話，你信我是誰？』師傅有那個能耐？還不快謝老爺子——」

揚金海：『師傅，你信我的話，你信我的話，你信我是誰？』

傳老爺子：『師傅，你信我的話，你信我的話，你信我是誰？』

你太多事了，這種事也翻出來講。我正想送你呢。你這次太胡鬧了，孩子們不懂事，你怎麼能領頭作亂，大殺白蘭河警察呢？真是再苦再難，也是再苦再難。」

我們師傅慌忙離座站了起來，指手劃腳分辯道：

「是王子的冤控！老爺子，這次實在不能怪我。這小東西，雖出楞頭愣腦，胆子都還小。殺人放大，絕對不敢，就連欺詐恫嚇，我也不幹的。就算這小賊——他指向老鼠，有時手脚有失，不乾淨，也是些許綠意的小玩意兒，還讓我的賊奴。這次禮物都是些小公物，像金銀首飾，古玩，大鏡，古玩，銅像，一輩子，也得咱們這些清白之人受連累！」

你們那裡懂得？傅老爺子嘆了一口氣，他坐在靠椅上，整個身子倚着，背倚着高玄歌起，十分吃力的模樣，這我四處奔走，托了天大的人情，才把你們保出來。要不然，

過今天，~~這~~。楊金海，你要明白：我已退休多年，從前畢

畢畢了老爺子，退的退，死的死。我這老爺子步新起來的這批少壯派，並不賣賬。這次很勉強，我乾着老面皮，

我乾了一個多年不來往的老同僚托了出來，才讓我具保。

你們日後再鬧事，連我這個保人也要受牽連哩！

老爺子這得鄭重，咱們半公記住就是了！師傅趕忙畢恭畢敬的應道，坐回到自己的座位上。

傅老爺子四沉吟了半晌，他那一双鉄灰了的寿眉，皺了起來，說道：

No. 9

楊金海，你顧着這群孩子，在公園裡胡混，總不是辦法，終究還是安閒禍，應該幫他們找份正經差事，才是長久之計。

老爷子总是好的！师傅一柄扇子啪的打在掌心上，这儿是个圈裡超出来的，就遇着，正经人谁肯收容？还有一帮：这群小之命，千万莫错，位了他们，一个个还性格的很呢！差点的志，未必降得住。我试过几次的，旅馆、饭店、戏院，介绍去当小力，不出三天，一个个又溜了回来，这道理：外面世界太寒冷，还是自己的志，窝裡温暖些，以或有啥办法？现在可好了，公园宵禁，连老窝也回不去了，今天天凉了，这批可怜虫来，还要老爷子替咱们作主，指头速津暖！

傅老爷子，搔了一搔满头的白蒜的，微笑道：杨金海，你才会给我出难题！当年你把我傅带来，我

又让人一软，收容下来，把我拖累了这堆，为他受的罪，天六夜也还不完！

傅老爷子，你爱的心血，有白赔！师傅笑着，傅老爷子，你只当收着太爷托着了。

莫了，傅老爷子，摇头手笑道：我皮有那魔下的福，也等不了那一天。只要他，今还不外面，会不操心，也托算我功德圆满了。

傅老爷子，一面递汽水给我，却笑着，傅老爷子，老爷子又来了！

？我不是，傅老爷子，这一夜，明明是，

指一指胸口

也。没有其理，是多斗的毛病。
「医生，心臓有点哀。」
「所以，你们那推道就推道，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

怎麼這道得去！

「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」
「他引道，」他引道，「我调个孩子，」

出神

不許

孔雀牌

如果順利呀，八月十五中秋就可以張那，舒傳的命。
 病得更起勁了，我找了家裝潢店去估了一下，怎麼省也要
 冒二十萬。也怕那家裝潢店不給，到處去
 借，~~找~~找家清道夫。三不超，三分息，高利貸
 我還不~~怕~~，只是時同又安，耽擱了，而且咱們根莖
 不~~厚~~，刑罰重，找家清道夫，只怕~~不~~不消。可是
 老爺子這的，這幾個孩子也該清份正經事。老實說，我
 這個酒館，一半也是為了~~這~~這行，~~這~~這路可走。在酒
 館裡設計，位位強似衙門討債，~~這~~——
 師傅愈清愈急，他這仙的必必剝剝，~~這~~這路可走。
 師傅出來，傅老爺子一直凝神回着。
 你不必增嘆了，傅老爺子~~這~~這路可走，傅老爺子的道，

你~~這~~這是要我拿出錢來湊數，想作想這酒館子開
 起來，是不久。
 老爺子，舒傳嘆道：「你老不問，一我是~~不~~提的。你
 老是士善人，看在這群~~這~~這路可走，你老也~~不~~提的。
 山可憐。
 錢我替你湊數，~~這~~這路可走。傅老爺子這道。
 兒子們！舒傳跳起來，一發言料道：咱們有了生路
 啦！
 舒傳~~這~~這路可走，傅老爺子嘆道：這件更不~~不~~張揚
 出去。
 這個多如！
 第二，傅老爺子~~這~~這路可走，既你這酒

我知道你
是他們的師
傅，
~~傅志~~
傅志，
外邊通，
方則是，
我的活，
在新頭，
~~傅志~~
傅志，
付幫待
了他們，
我是不
答应的。

脂子一半也是
 这几个孩子，
 自修课
 钱，
 你
 刻

我是他们甚疼人啦！
 师傅又呼呼的拉说道：我刻薄这

通知及說明

你也愛我一個了麼呢

師傳
我愛是命去馬祖
秋地唐地你次
你來
R
L

信笑通

算了吧，傅哥，你现是在大少爷了，咱们可以不去的。

新刊傳名錄

師傳这个函信叫甚接名子略？
問傳問道。

我正要向老爺子討个利市，~~要~~老爺子赐个老定以。

傳志命多微笑著沉思了片刻，說道：

我记了这事，从前在南京，我住在大悲巷，巷口有一家酒店，我常常去喝酒，以宵夜，酒店的名字就叫『爹你』。母亲叫一下房子，~~被~~包间了，嚷道，就叫『爹你』。

上
太
刻
了