

花蓮風土人物誌

高全全的

王禎和的小說世界

白雲

一九九〇年的九月中旬，我在北京聽到從台灣傳過去的消息，王禎和逝世的消息。當時心中<sup>不覺</sup>一驚。雖她知道王禎和多年來初僑身，但是來臺的<sup>噩耗</sup>，一下子還是難以接受。王禎和跟我是六〇年代一起寫小說的文友，是台大外文系的同學，又曾經參與現代文學。他的遺著，雖然刻下陸續

陸續出版，但我不曉得多少，因為遺憾。同儕凋零，令人感嘆。

。王禎和的遺著，除了~~遺著~~外，還有~~遺著~~。

~~王禎和的遺著，除了遺著外，還有遺著。~~

~~王禎和的遺著，除了遺著外，還有遺著。~~

~~王禎和的遺著，除了遺著外，還有遺著。~~

~~王禎和的遺著，除了遺著外，還有遺著。~~

~~王禎和的遺著，除了遺著外，還有遺著。~~

~~王禎和的遺著，除了遺著外，還有遺著。~~

些年來，一直奮勇的抵抗殖民的侵略，尤其令人佩服的

是，他民氣中，創作欲到特別旺盛，寫出一本一本的小說

手，又寫創作，似乎變成了他的武器，~~為藝術而~~挑戰

權威，抑喻死神。可能也相信，只有藝術不朽，能夠超越

No.

孔雀牌

張折  
廿七年

死亡與時間。然而這樣一個強韌的創作生命，竟也不支倒  
下。王禎和的~~逝世~~，是台灣文學史上的損失。

王禎和跟我和下連往並不多，可是我們却曾結下一段  
彌足珍貴的交際因緣。王禎和在北中二年級時寫成的  
第一篇小說，是他親自交到我們手上發表的。我看了一篇  
，佩服、人、當時便覺驚到，這篇小說是「新的語言，  
一個新的文字感能」。鬼、山風、人聲在現代文學的初期，  
那是一九六一至三月，王禎和才二十歲，寫出了他出乎不  
及的力一篇篇創作。那一期雜誌裏我們用了蘇福的圖做  
插圖。我替王禎和的小說送了一幅題名為「我要活下去的  
素描」。圖中是一個沒有頭的人體，右手打一個強烈的合股  
胸前。這幅圖的標題，有這像小說中書寫王禎和的筆態。雜

二十七年前

誌出刊，我們在北文學院的走廊牆壁上貼了一張大海報，  
我寫題下去也過去了。王禎和的小說為主題。一  
下斗輕便地出一篇小說刊出，一定是很有感。王禎和以

我對回憶現代文學的一篇又章中這樣寫道：

當時文學院出過海報宣傳。我領著頭然後報下走過去  
，又忍不住回過頭來，看之別人看海報。正巧母親  
從花蓮上台此，我就跟著他去看海報。那時能真正輕  
，也看出這那神得意如喜，我也和不太一樣了。  
後來持著王禎和又在那上發表了快樂的人，永遠不  
再（後改題為夏日）這兩篇小說也各有特色，  
已經看書出來，王禎和是一個昆山巷藝術上，不斷創新求  
精的作家。我們畢業後去服兵役，王禎和跟他同班的幾位

No.

2.

孔雀牌

冯中邦恒雄跟杜國清便正式办现代文学，接手帮忙社務  
 了。因为雜誌社没有钱，校对要自己动手，王禎和他的还  
 得坐公共汽车到印刷厂去看校樣。雜誌推銷也得自己来  
 王禎和曾銷出现代文学三十多本，也尊贡献不小。现代  
 文学是王禎和文學生涯的起點，他的短篇成熟後的傑作，  
 却是後事。耐于聰學人創辦的文学季刊上發表的。

一九七〇年，陰錯陽差，我又開辦了晨鐘出版社，那  
 時候自許甚高，專門出版嚴肅文學作品。小說奇型是重  
 要部門，我幸找王禎和商量，要替他出小說選集，他欣然  
 自老。這便是晨鐘一九七〇年十月出版的寂寞紅，集子  
 送了五篇小說：那一年冬天，永遠不再，月蝕，寂寞紅  
 和春嬌悲秋。是耐于聰學的序，~~我~~書中書寫自描錄了

此一輩學子的評論。猩紅的封面却是死透的。選集出版  
 一反應很好。於是一九七五年九月，晨鐘又替王禎和出版  
 中二本小說集，三春記，也收入了五篇小說，還附有他一個  
 劇本春嬌。集子封面是由郭震遠設計的，上面畫了  
 一個滑稽人物拉向褲子看自己，方規是三春記中那位雄風  
 不挺的區生主吧。可惜這本小說集出版已有多年，晨鐘  
 便關門了。原書出版社也是花做生意，賠錢的生意是做不  
 長的。那時我不懂這些，一味只想出好書。為了這這篇  
 文章，我又從堆集如山的舊書裡找到了晨鐘版的寂寞紅與  
 三春記，這兩本書看之，還是很可愛，只是某一篇都是  
 二十多年前的舊事了。人亡書在，真是不勝今昔。

一九七九年，中國時報才三區小說獎，死正好做評審

都有

《妻妾》、時報設有雜藝欄、當時王禎和的小說在格裡拉正  
在《人間副刊》登出。曹格里拉也一篇極動人的描寫母子  
情深的小说。王禎和~~的~~描寫天津北平的电影、他這帶  
小说、~~是~~小津安二郎平實自然的風格。我極力推崇曹格  
里拉、後來這帶小说終於得到首肯。可是那時我們已經听  
聞王禎和患了鼻咽癌、下成都不免暗以為他首肯。

評論王禎和的文章、向來不乏。王禎和逝世時、聯合  
大學還為他舉行了一個作品研討會、收容了不少篇的評論  
。這些文章從各種角度探討詮釋王禎和的小说、但迄今還  
沒有一本全方位研究王禎和小说的專著問世。王禎和是一  
位有問世的小说家、他最好的幾部小说是春姨悲歌、城  
花一牛車、曹格里拉、老國情、余韻、思、我相信可以傳世

的作也

也

他花台灣小说史以及中國小说史上、~~在~~這信佔有一席之  
地。王禎和逝世已經六年、可以蓋棺論定了。高金之這本  
王禎和的小说世界、是研究王禎和全部作品的唯一專書  
、~~也~~得給逢其時。

二十年前、高金之便出版了當代中國小说評論一書  
、裡面收錄了他從五十年代便開始撰寫的一系列論文、  
論及黃春明、七等生、水晶、林恆民等人的作品、他對六  
十年代崛起的一批作家是相當熟悉的。因此他研究王禎和  
的這本專書便有了六十年代台灣文學思潮做為參考  
參照。高金之也大學主修數學、後從事電腦工作  
、~~也~~文字學、或者這本小说日却~~也~~進入生精神~~也~~托、或  
有一個感想及體驗、往今一些本行是民、理、工而又愛好

世界上

好像

艺术的讀者，他們有科學分析的訓練，態度客觀，不容易  
 為一些流行的文學理論所左右，他們對文學作品的欣賞及  
 了解，反而更加直接，而罕之能提出一些皮肉學者的新解  
 見解。近年是各種新學的文學理論大行其道，一些理論  
 論說挾着語言學、人類學、心理學、社會、政治、經濟、  
 名詞中一些新奇理論，入侵文學領域。於是一種解構  
 主義，把文學一座七寶樓台，折得不成片。論者海  
 去，都是與文學本質不是很有關的議題，文學的藝術性  
 這重要的——個題目，却偏偏給忽略了。  
~~這重要的——個題目，却偏偏給忽略了。~~  
~~這重要的——個題目，却偏偏給忽略了。~~  
~~這重要的——個題目，却偏偏給忽略了。~~  
~~這重要的——個題目，却偏偏給忽略了。~~  
 實物。再部——直接持對文學，——直接持着，了相考古老  
 簡是

的看法。文學作品這該是在文學理論的前面，且有作品  
 又那裡來的理論呢。高全之這本~~書~~書裏面~~我~~我後邊~~的~~的書  
 編，並且自依附任何特定的~~理論~~理論，他是秉着極度誠懇~~的~~謙抑的  
 態度，去研究王叔和的~~作品~~作品。他~~冷靜~~冷靜的分析~~了~~了  
 王叔和的文學感~~覺~~，以及中身人對人生的深刻體驗，~~資料~~  
 王叔和的~~作品~~作品，多年~~的~~的~~研究~~研究，終於得出了一些~~獨特~~  
 心得及獨創見解來。

高全之的《王叔和的小說世界》、《有宏觀鳥瞰式的整體  
 總論，有單篇深入的精微分析，他側重王叔和長小說藝術  
 上苦心孤詣的實驗與創新。但他也從不忽略王叔和~~的~~小說  
 對社會的關切，他論到王叔和如何寫生命卑微、人生命運  
 他比王叔和更黃春明~~的~~小說對~~婦女~~婦女態度，他也舉出

No. 5

孔雀牌

(24 x 25)

王祜和小说人物一些重要的论题：女性形象。他的这些论  
点，较之前人也曾提过，但高金之却独能推陈出新，独具  
慧眼。有时他甚至独排众议，另创一格。

王祜的《小说世界》一篇，长达四三页的总论，内容  
以“标题”为“王祜的小说艺术”，这便正本清源的作用。从  
王祜和留下不少重要的序言、前言、演讲稿，以及反对他创  
作的了解，王祜和创作中最大的追求，便是小说艺术  
上的精益求精，不断创新求变。高金之解说了王祜和小说  
几个重要的主题，~~的~~后，又提出王祜和小说的叙事  
观念及他的小说语言来仔细分析讨论。这也是大家都论  
过的题目。但论到王祜和的小说，就不得不凸出这两项要  
目来，因为被较多变的叙事观念以及丰富多采的生动语言

三

正是王祜和小说的一大特色，可论的地方还是很多。

王祜和对小说的叙事观念一向便有浓厚的兴趣，~~他~~  
他每篇小说在叙事观念上，几乎都有创新的实验。一个  
小说家写一篇小说的时候，首先碰到的难题便是如何选择  
叙事观念，叙事观念一旦选定，一锤定音，整篇小说便  
定了调。王祜和自已承认对亨利詹姆斯（Henry James）  
创作的单一观念曾深入研究过，他的多篇小说也以单一  
观念叙事为主。詹姆斯是西方现代小说的一代宗师，他的  
小说以心理分析见长。王祜和的小说采用单一观念时，  
尤其是《上能》能带领读者切入小说角色的内心，他又大量採  
用内心独白，有时甚至故意制造意识流动，因此小说角色  
内心的活动起伏，神气隐秘，~~都~~都一一揭露

No. 6

思念

孔雀牌

出来

... 於是作者内心的挫折感、莫名的烦躁与不安、  
老祖母的焦急哀悔、我们都深切感到、因为王福和藉他的  
~~叙述~~ 小说角色、给读者以、一种道果、一腔心事、  
读者。我们读王福和的小说、都会明确的看到一个  
的声音、这个声音是作者的、也是作者借小说人物  
发出的、这个声音拥有魅力、能够抓住我们的读者、跟着它、  
崎崎岖岖、从头走到底。

但王福和又不会完全满足于单一的叙事方法、他不  
甘受拘、~~及另外~~ 篇小说中、他又另外创造一个叙事者、  
时断时续出来、如《笑》、《讲评一番》、中国传统的小说也、三  
言二拍、作者草草之及不住、要跑出来向着读者、  
、英国十九世纪他的小说、作者也喜欢向「Dear Reader」  
说话。

直接

转化或

说长道短。但王福和这个作者自身的叙事者、却  
戏剧角色、有英俊潇洒、开始、插科打诨的丑角、  
等、却暗含讽刺。此一章完全是另一个高亮家、  
是一篇像作的、他在这篇小说时、对王福和这个喜为嘲  
弄的叙事者评之甚详。但我们不禁要问、为甚麽王福和要  
用这样的叙述者呢？王福和自己在说：“好作品又能卡感用事、用喜  
剧形式来表达作者的意念应该是最理想的方式。我们这  
身家在一牛車做例事这解他这个概念。本质上这是一篇  
极精彩的、其辛酸的故事、王福和用这篇小说、  
7 位读者边掉读。但他却深知小说不能随便综合、小说  
的才一大忌便是滥情感伤。但像这样悲苦的故事

No.

一个处理不好，就很容易会滑入情感的滥调中。因此，这个同样滑稽的叙事者的设计，便是王桢和的一种策略。以这个叙事者嘲弄戏谑的口吻，来冲淡调和这个本质上充满悲哀的故事。又因为王桢和在这篇小说中，把两种规范——由萧萧的角度以单一视角及嘲弄者的双关——<sup>叙事</sup>运用得十分灵活自如，使得萧萧与嘲弄者两入一唱一和，一搭一接，<sup>萧萧</sup>融入其中，整个语调一气呵成，表露嘻哈之味。王桢和成功的把萧萧变成了阿Q式的人物。<sup>可崇拜可爱的</sup> 成功因素，但王桢和在这篇小说中，观察运用得法，却是首要条件。但王桢和可观察运用的实验，并非每次都能成功的。高金之指出

胡适

了萧萧字出域中，辛嫂萧萧女是萧萧被丈夫钱昆山不信任，那个嘲弄叙事者，<sup>辛嫂</sup>Oh, My God! 也用了上来，而且接着一连串鼓词式的打油诗，把萧萧形容一番。读者至此，有点不知所指。因为辛嫂不是像萧萧一样的滑稽人物，<sup>萧萧</sup>因此对他取笑一番，不免有突兀之感。

王桢和曾为文学下过定义：把正确的字放在正确的地方，以这为萧萧小定义对于解王桢和的小说艺术有极大帮助。王桢和距此说还，文学是且文字艺术，难也。他对于小说的语言文字<sup>艺术</sup>下最大的功夫及心血去琢磨研究，创造出他认为最合适的一种语言来写他的小说。寻找真正的语言来呈现故事，一直是他努力的目標。因此，小说的语言，是他经营得最用心的项目。

萧萧他字一使命小说，为了找合适的语调，令我如几个月。

No. 8

孔雀牌



路  
同朝

他認為得調不對，就像歌是唱歌，且有音譜，其腔走板，不堪入耳。(2) 他定「三春記」，開始時遭到圍攻，因為一字一音，总感觉得調多，不準確。後來他作了「醒世姻緣」，受到讚賞。醒世姻緣是看戲時下相「三春記」的得調調準。醒世姻緣這本明末小說，曾受到胡适的高度評價，這本大量採用山左方言的小說，胡适認為語言極為生動活潑，是一部上乘喜劇。其中快節奏的價值語調，給予祝和紀才啟發。王禎和的小說多寫花叢蓮的風土人物，既使他

在小說中刻意尋找真實的方言與準確的得調，專此方言方言的運用，便是他創造小說語言的重要課題了。這也是王禎和語言學被淡論的項目。王禎和之前方文月台所作歌特台

方言用則小說中，王禎和之後，~~方言~~小說中又出現大量運用台語更為普遍。但王禎和長小說語言的創舉，始終能独树一帜，另創一格。事實上中國傳統小說的語言得力於方言甚多，除了醒世姻緣外，水滸傳與金瓶梅也有不少山左方言，仁樸亭都是京腔，德林外史有南京話，方言用得最徹底的大概是海上花列傳，~~對話~~對話全篇是吳語，~~各種~~各種複雜的方言音韻得極精彩，~~只有~~只有吳語人才看得懂。~~方言~~方言

No.

存乎於心。用得合，小說外之，~~傳神~~傳神，~~由~~由方言而生。

孔雀牌

一片呻吟

却是  
的道

用得不好，反成累赘。我们仔细研究王叔和的小说，他写得最成功的那几篇中，我们总觉得他对语言的运用是过于刻板的。他并不完全硬硬的指下量值推利小说中去，而且下功<sup>力</sup>于<sup>于</sup>寻找特殊的语法、辞彙、~~自~~、~~巧~~的溶入他的小说语言中。例如像~~来~~悲秋~~受~~香粉~~官~~拉，令人难解的可信语言并不多用，来者如悲秋王叔和只下了一个鞋，香粉~~拉~~也另有，~~西~~外~~小~~说，可是~~因~~~~此~~用~~着~~文化~~建~~筑人的故事~~以~~台~~语~~味~~人~~、~~风~~器~~于~~成。王叔和的小说，自有其独具一格~~的~~台~~语~~风~~格~~。拿流行歌来打个比方，王叔和喜欢流行歌~~也~~常~~之~~在小说中引用。老牌的~~台~~语歌手洪一峯唱的~~台~~语~~情~~情~~情~~，悲~~情~~中~~过~~几首台语老歌，韵味十足。

白話

指不过

洪一峯

也

别的歌星都~~他~~，~~即~~他的歌王~~儿~~唱~~过~~这些老歌，也要~~随~~他三分。王叔和的小说，也有波一峯唱的这些台语的温馨。王叔和~~他~~的小说中，~~指~~台~~语~~化，~~打~~响~~了~~。

No. 10

在~~城~~花~~一~~牛~~車~~这篇~~小~~说~~前~~面，王叔和引了亨利詹姆斯的小说~~仕~~女~~圈~~，(The Portrait of a Lady)中的一段话来~~做~~楔子，而且~~还~~引了英文原文。他在~~一~~牛~~車~~是公~~思~~的王叔和小说中~~引~~士~~之~~最~~浓~~厚~~的~~代表~~作~~，而他~~最~~爱~~用~~却偏~~之~~引~~用~~西~~方~~现~~代~~小~~说~~一~~代~~字~~的~~话~~来~~做~~楔~~子，这其中~~透~~露~~的~~情~~息~~，~~值~~得~~玩~~味。他在~~仕~~女~~圈~~是詹姆斯中期的重要~~作~~品，他所~~刻~~画~~的~~单~~一~~叙~~事~~始~~末~~，~~更~~是~~从~~这~~本~~小~~说~~向~~始~~的。~~士~~其~~理~~代，~~这~~两个~~章~~之~~引~~起~~争~~论~~的~~议~~题~~，~~在~~王叔和

孔雀牌

(24 x 25)

而他又不避俚俗，将台语方言中的~~熟~~语~~汇~~入~~大~~量~~引~~入，使得他的小说语言~~充~~满~~喜~~趣~~和~~创~~意~~。

的山沟里都有重要的地位，值得~~讨论~~讨论。

——王

在一篇访问记中<sup>②</sup>，王赓和对我<sup>①</sup>称为<sup>②</sup>“作家”并不  
高目，他<sup>③</sup>对<sup>④</sup>流行的<sup>⑤</sup>“作家”一词，有<sup>⑥</sup>这样的看法<sup>⑦</sup>：

“<sup>⑧</sup>作家这个词是在美国的一个中国留学生的  
嘴里，他<sup>⑨</sup>在<sup>⑩</sup>美国<sup>⑪</sup>生活，对<sup>⑫</sup>他的<sup>⑬</sup>事业<sup>⑭</sup>，<sup>⑮</sup>在<sup>⑯</sup>美国<sup>⑰</sup>一  
切都可以称之为<sup>⑱</sup>‘作家’，由<sup>⑲</sup>他的<sup>⑳</sup>追求的<sup>㉑</sup>‘作家’，<sup>㉒</sup>中  
的<sup>㉓</sup>感<sup>㉔</sup>是<sup>㉕</sup>与<sup>㉖</sup>生<sup>㉗</sup>活<sup>㉘</sup>是<sup>㉙</sup>在<sup>㉚</sup>美<sup>㉛</sup>国<sup>㉜</sup>的<sup>㉝</sup>中<sup>㉞</sup>国<sup>㉟</sup>人<sup>㊱</sup>所<sup>㊲</sup>不<sup>㊳</sup>  
能<sup>㊴</sup>体<sup>㊵</sup>会<sup>㊶</sup>的<sup>㊷</sup>。所以<sup>㊸</sup>说<sup>㊹</sup>‘作家’，这两个字由<sup>㊺</sup>他们<sup>㊻</sup>口中<sup>㊼</sup>  
出<sup>㊽</sup>才<sup>㊾</sup>是<sup>㊿</sup>恰<sup>㊿</sup>当<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>。我们<sup>㊿</sup>实<sup>㊿</sup>在<sup>㊿</sup>没<sup>㊿</sup>有<sup>㊿</sup>必<sup>㊿</sup>要<sup>㊿</sup>入<sup>㊿</sup>云<sup>㊿</sup>云<sup>㊿</sup>。”

大凡一个有独创性的作家，大概都不喜欢被<sup>①</sup>归类于任何  
派别，因为任何<sup>②</sup>标签<sup>③</sup>对<sup>④</sup>作家<sup>⑤</sup>都<sup>⑥</sup>是<sup>⑦</sup>一<sup>⑧</sup>种<sup>⑨</sup>限<sup>⑩</sup>制<sup>⑪</sup>。王赓<sup>⑫</sup>和<sup>⑬</sup>我<sup>⑭</sup>也  
不喜欢<sup>⑮</sup>被<sup>⑯</sup>限<sup>⑰</sup>制<sup>⑱</sup>于<sup>㉑</sup>何<sup>㉒</sup>种<sup>㉓</sup>流<sup>㉔</sup>行<sup>㉕</sup>的<sup>㉖</sup>作<sup>㉗</sup>家<sup>㉘</sup>的<sup>㉙</sup>名<sup>㉚</sup>义<sup>㉛</sup>中<sup>㉜</sup>也<sup>㉝</sup>。与

~~王赓和~~

他文  
的  
香  
格  
里  
拉

王赓和<sup>①</sup>是<sup>②</sup>热<sup>③</sup>爱<sup>④</sup>他<sup>⑤</sup>的<sup>⑥</sup>故<sup>⑦</sup>事<sup>⑧</sup>的<sup>⑨</sup>。他<sup>⑩</sup>十<sup>⑪</sup>八<sup>⑫</sup>三<sup>⑬</sup>十<sup>⑭</sup>以<sup>⑮</sup>前<sup>⑯</sup>没<sup>⑰</sup>有<sup>⑱</sup>亲<sup>⑲</sup>自<sup>⑳</sup>  
过<sup>㉑</sup>他<sup>㉒</sup>的<sup>㉓</sup>故<sup>㉔</sup>事<sup>㉕</sup>，~~王赓和~~一<sup>㉖</sup>景<sup>㉗</sup>一<sup>㉘</sup>多<sup>㉙</sup>人<sup>㉚</sup>的<sup>㉛</sup>故<sup>㉜</sup>事<sup>㉝</sup>，<sup>㉞</sup>王<sup>㉟</sup>赓<sup>㊱</sup>和<sup>㊲</sup>我<sup>㊳</sup>  
他<sup>㊴</sup>的<sup>㊵</sup>记<sup>㊶</sup>忆<sup>㊷</sup>中<sup>㊸</sup>，<sup>㊹</sup>变<sup>㊺</sup>成<sup>㊻</sup>了<sup>㊼</sup>他<sup>㊽</sup>自<sup>㊾</sup>己<sup>㊿</sup>文<sup>㊿</sup>学<sup>㊿</sup>创<sup>㊿</sup>作<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>原<sup>㊿</sup>源<sup>㊿</sup>。花<sup>㊿</sup>莲<sup>㊿</sup>对<sup>㊿</sup>王<sup>㊿</sup>赓<sup>㊿</sup>  
和<sup>㊿</sup>而<sup>㊿</sup>言<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>恐<sup>㊿</sup>怕<sup>㊿</sup>早<sup>㊿</sup>已<sup>㊿</sup>超<sup>㊿</sup>越<sup>㊿</sup>了<sup>㊿</sup>他<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>范<sup>㊿</sup>围<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>而<sup>㊿</sup>变<sup>㊿</sup>成<sup>㊿</sup>了<sup>㊿</sup>他<sup>㊿</sup>创<sup>㊿</sup>作<sup>㊿</sup>人<sup>㊿</sup>是<sup>㊿</sup>  
所<sup>㊿</sup>寄<sup>㊿</sup>托<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>原<sup>㊿</sup>始<sup>㊿</sup>。王<sup>㊿</sup>赓<sup>㊿</sup>和<sup>㊿</sup>我<sup>㊿</sup>又<sup>㊿</sup>说<sup>㊿</sup>过<sup>㊿</sup>：“一个<sup>㊿</sup>作<sup>㊿</sup>家<sup>㊿</sup>应<sup>㊿</sup>该<sup>㊿</sup>与<sup>㊿</sup>他<sup>㊿</sup>最<sup>㊿</sup>  
熟<sup>㊿</sup>悉<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>东<sup>㊿</sup>西<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>只<sup>㊿</sup>有<sup>㊿</sup>这<sup>㊿</sup>样<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>他<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>作<sup>㊿</sup>品<sup>㊿</sup>才<sup>㊿</sup>有<sup>㊿</sup>生<sup>㊿</sup>命<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>有<sup>㊿</sup>感<sup>㊿</sup>情<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>才<sup>㊿</sup>  
会<sup>㊿</sup>使<sup>㊿</sup>读<sup>㊿</sup>者<sup>㊿</sup>有<sup>㊿</sup>那<sup>㊿</sup>种<sup>㊿</sup>如<sup>㊿</sup>感<sup>㊿</sup>、<sup>㊿</sup>产<sup>㊿</sup>生<sup>㊿</sup>共<sup>㊿</sup>鸣<sup>㊿</sup>感<sup>㊿</sup>。”<sup>㊿</sup>王<sup>㊿</sup>赓<sup>㊿</sup>和<sup>㊿</sup>我<sup>㊿</sup>  
到<sup>㊿</sup>花<sup>㊿</sup>莲<sup>㊿</sup>人<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>故<sup>㊿</sup>事<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>尤<sup>㊿</sup>其<sup>㊿</sup>是<sup>㊿</sup>他<sup>㊿</sup>所<sup>㊿</sup>谓<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>人<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>故<sup>㊿</sup>事<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>他<sup>㊿</sup>说<sup>㊿</sup>了<sup>㊿</sup>  
最<sup>㊿</sup>大<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>同<sup>㊿</sup>情<sup>㊿</sup>心<sup>㊿</sup>，<sup>㊿</sup>也<sup>㊿</sup>因<sup>㊿</sup>此<sup>㊿</sup>而<sup>㊿</sup>得<sup>㊿</sup>最<sup>㊿</sup>多<sup>㊿</sup>人<sup>㊿</sup>。

又<sup>①</sup>因<sup>②</sup>为<sup>③</sup>王<sup>④</sup>赓<sup>⑤</sup>和<sup>⑥</sup>我<sup>⑦</sup>到<sup>⑧</sup>今<sup>⑨</sup>还<sup>⑩</sup>在<sup>⑪</sup>学<sup>⑫</sup>习<sup>⑬</sup>他<sup>⑭</sup>的<sup>⑮</sup>文<sup>⑯</sup>学<sup>⑰</sup>，<sup>⑱</sup>所<sup>⑲</sup>以<sup>⑳</sup>他<sup>㉑</sup>是<sup>㉒</sup>  
一个<sup>㉓</sup>作<sup>㉔</sup>家<sup>㉕</sup>很<sup>㉖</sup>重<sup>㉗</sup>要<sup>㉘</sup>的<sup>㉙</sup>时<sup>㉚</sup>期<sup>㉛</sup>。使<sup>㉜</sup>世<sup>㉝</sup>界<sup>㉞</sup>的<sup>㉟</sup>接<sup>㊱</sup>触<sup>㊲</sup>到<sup>㊳</sup>西<sup>㊴</sup>洋<sup>㊵</sup>文<sup>㊶</sup>学<sup>㊷</sup>，<sup>㊸</sup>他<sup>㊹</sup>  
对<sup>㊺</sup>于<sup>㊻</sup>现<sup>㊼</sup>代<sup>㊽</sup>主<sup>㊾</sup>义<sup>㊿</sup>的<sup>㊿</sup>小<sup>㊿</sup>说<sup>㊿</sup>、<sup>㊿</sup>戏<sup>㊿</sup>剧<sup>㊿</sup>（尤<sup>㊿</sup>其<sup>㊿</sup>是<sup>㊿</sup>奥<sup>㊿</sup>尔<sup>㊿</sup>及<sup>㊿</sup>田<sup>㊿</sup>德<sup>㊿</sup>威



震撼

能產生這樣大的力量，~~也~~ 也是因為他創造出一套完整的

小說文字技巧有效的表達出他深刻的內涵。

西方現代主義 最前衛的作家喬伊斯 (James Joyce)

· 喬伊斯 ~~離~~ 前放 喬柏林，~~以~~ 女生在留學國，~~因~~ 有再回國

午蘭，但他的小說所寫的全是 喬柏林人，是十字的聖爾

蘭師士，他即本現代主義的鉅著 德爾西斯 (Ulysses)

多麼多頁全篇用意識流寫成，一天的故事寫了七百多頁，

莫半滴滴，全是 喬柏林的風土人物 ~~這~~ 這本小說如果沒有深

厚的聖爾蘭師士 ~~做~~ 做為根基，是 ~~他~~ 他的。在這些中

西文字大部作品裡，~~你~~ 你土其現代不僅不相符，而且還相

輔相成。王祜和的作品亦是。如果 ~~這~~ 這本小說 ~~是~~ 是一個

擴大

的意義

也必然是鄉土的。如果現代解釋成為 ~~的~~ 時代精神 ~~的~~ 求變  
，那麼，不甘 ~~受~~ 受於僵化的傳統 ~~的~~ 習俗的作家，  
也必然會歸於現代了。

高金之在他 ~~文~~ 文筆悠長的信尾，對於王祜和不能說一些  
流行的文學理論，~~以~~ 著於字自己最熟悉的事，尋找 ~~其~~ 其  
案的目的以「言者」~~的~~ 精神獨立以創作精神，~~古~~ 古以港務，作為  
一個優秀的小說家，他認為王祜和不僅是台灣地區中華文  
化的驕傲，也是整個中華文化——~~跨~~ 跨越台灣以外更廣  
更寬地區的中華文化的驕傲。

高金之用了三章的篇幅專論王祜和 ~~的~~ 小說。其實紅

線稿

及西地相思，~~的~~ 數十有人論及，尤其西地相思 ~~這~~ 這本中篇

是王朔和肖复兴的一番遗作。由郝树森整理後，发表于《联合文学》第一〇三期。高金之因此花了相当多功夫去翻译这两篇小小说。对作者的创作意图、小说的特殊结构、以及这两篇小说中人物关系和作者的意图、人物关系的血缘、都有精微的分析与追溯。他在《牛车》这篇王朔的代表作原译末附译得更多。似乎译读的目的都集中在高金之对《牛车》道德论辩的思及超越。这一章中，~~我~~我进入了《牛车》的另一种读法。自然此一章与王朔高金之的《牛车》原译不同。高金之原译以肖复兴为主轴，更论释这篇小说的各层意义。高金之原译却有一个角度，从故事另外两个配角阿成及筒底的高场，来了解这篇故事的悲喜剧。王朔在对

他筆下的人物——尤其是《牛車》這下層社會的小人物，相當寬容。他寫人物，並沒有刻意去譴刺他們，每個人都有的地方，他也有。所以他的配角也同樣有對也有錯的，中間人。他在現代文學七十年代最~~早~~最~~後~~的一時期，小說《牛車》這篇，人前面引了易卜生的一句話：

"One must go on living, and it makes one selfish."

「人須得活下去，這就使人變得自私。」

後來結集出版時，王朔和肖復興兩人這句引文最後~~只~~只寫了。其意義是王朔這句話，對王朔和肖復興兩人的处境，有相當大的幫助。王朔和肖復興兩人都在~~尋求~~尋求，而求生與否，這

这些人如身之这样亦操性格及行为的结果，似乎都是可以  
 理解的。曹雪福（鬼、水鬼、人）、（合璧）伊黎（人）  
 阿乞伯（那）一斗斗冬（下）、甚至宋春妹（宋春妹悲秋）  
 他们为了要活下去，却变得自私，但他们的处境因此  
 更显得辛酸。阿托一牛车运到求生路的挣扎，最为赤裸野  
 蛮，王福私对某夜满怀悲愤（他这字回天），对阿如及简  
 底也似乎也有同感。高全之忍能持摩作  
 者的用人，他智高及及同底都作了相考令人信服的解释。  
 他指出阿如简底并非潘金莲（西门庄一对奸夫淫妇），跪  
 如草履妾自随简底身也。阿托与阿武或阿路 悲秋法三  
 丁武大亦投毒。阿如江杏出糟。出於经济压迫生白計等  
 希 也由於生理需要——简底及于個不振/梳風

十二卷 不教

代行

報

不举。阿如竟不物，目而底也有一小山她十几上  
 包裡了有幾之的另人对简全悲愤，然其女性立场，阿如  
 向解不乃。但阿如星对某夜还念旧情，某夜下跪後，  
 她並沒有抛弃他，等出狱後還替他賺來一輛牛車。简  
 底雖分享了某夜的女子，但他也替某夜生了兒子阿五。  
 简底維持了某夜一家的生計，替他養了五子阿五。  
 他的體具也可以說是補性的表徵，極其微之感到简底孤  
 寡的威脅。她在牛車這等小途，王福私对人的設計相當  
 周全，多為歹毒的惡意，主角簡底間，比重份量，不偏不  
 倚，這正是第十卷成功的另外一大因素，某夜悲劇並非  
 由於他人作孽，而是能現阿如的压迫，命運的不濟。

出

孔雀牌

以及其主角葉向本自性格的缺點(事畢致)而(或)也(或)其

研究一位作家，追溯他創作上所受的影響，當知亦是重要的一个部門。王禎和興趣廣泛，由曹禺的劇本到章士釗的鼓，由他都有濃厚興趣。但是在他重要的形式期間，張愛玲對他的影響，是不容低估的。這可以分兩方面說，其一是張愛玲作品對他的影響，其二是她個人對他

的影響。高令之為傳聞一章<sup>此</sup>述及兩位作家一般罕有的文學因緣。

一五六一年初秋，張愛玲訪台，她到遠東的目的是赴香港電影劇本，台南之行是順道。不過據司馬折張愛玲與穆雅爾的記載，張愛玲到台時她想~~為~~她計劃中的小說少帥收買一些資料。那次王禎和與張愛玲則三面，而且因為張愛玲看了王禎和的才一篇小道兒，以此，人十分激賞，而與起花蓮之遊，並由王禎和招待。以王成山位。這一段文統，對王禎和恐怕是終生难忘的~~最~~初者經驗。王禎和與張愛玲~~也~~在台北有一次會面，或也~~也~~。那是美國台北新聞~~社~~外長李察·麥加那(Richard McCarthey)要請張愛玲，李如~~能~~找了一群~~社~~代文學的斗龍作家作陪，~~也~~有~~的~~陪了，陪著~~議~~，王~~之~~與~~還~~。王禎和，此外陪張蘭池女士也~~也~~座。王宴設在~~西~~門的~~石~~家飯店，那是一家~~有~~世業~~館~~，在~~對~~面~~是~~有名的江浙館了。~~也~~台北~~也~~是~~秋~~老~~慮~~的~~大~~趣~~天~~，~~版~~館~~裡~~留~~了~~洽~~談~~。



我坐在張慶玲的右手邊。她帶了一件藍色個  
 性的棉襖，大概手裏飯館裡呼的冷交她有穿不消。那  
 時張慶玲話不多，但跟我們說話時就切，大概看我們  
 們這一群對寫作熱情的斗較字重(管)自意思。她的國法  
 帶有本腔的，很凶呀，大概十時許此方位過有崗。張慶玲  
 是近視眼，眼睛看起來有呆滯感。可是她一專沉  
 的時候，眼睛一道銳光，好像甚麼東西都穿過去似的。  
 我記得她那天在席上講過，她看王禎和的小說，  
 對我產生過奇想去看之。張慶玲雖在十時許時甚  
 早，但她的十時許時甚早。她開始流行，這些者  
 不多。王禎和是十數中的一個，他未遇張慶玲前，這法  
 以很熟練了她的作品的。已有很多人指出他的另一篇

即即即即即即即  
 即即即即即即即

中小說家。此風，人文了性格上已經受了張慶玲的影響。  
 一個初寫作的斗較作家，第一篇小說就受到自己人儀的前  
 輩作家肯定欣賞，那一番鼓勵，是寫成技巧的。不管張慶  
 玲甚於甚憐原因所賞，此風，人，一花蓮的風十人帽。  
 文風只她近似。我想她必也從王禎和的十一篇小說中看  
 到了他的下氣。據王禎和回憶，張慶玲那次到花蓮後他  
 的站記得和兩人，在以後他這人相外也既融洽。多  
 年來，王禎和對張慶玲一直看一份敬愛，大概他也感激  
 張慶玲對他初出道時的<sup>人筆</sup>知照吧。  
 在張慶玲與王禎和這一章裡，向全三舉出了許多張、  
 王之間文字上愈之相通的例子。譬如說，王禎和的十篇小  
 說的問題名目可能就是受了張慶玲的~~啟發~~。張慶玲的~~啟發~~

的啟發

孔雀牌

「阿山悲秋」这篇小说名字别出心裁。中国文字传统自然  
宋玉悲秋以来，悲秋一直是文人~~的~~ <sup>的</sup> 宿命感时仍恒的崇高  
情调，可是张爱玲<sup>却</sup> 个上海姑娘悲秋，翻新翻得很~~妙~~。王  
薇和衣来香姨悲秋<sup>呢</sup>，母花莲的奥巴桑也悲起秋来，<sup>张</sup>  
爱玲的上海老妈<sup>悲秋</sup> 晏由同工之妙，而且看~~她~~ <sup>她</sup> 对得  
邪的，十分<sup>妙</sup>。我个人偏爱王薇和这篇小说，傅老柏京的同类  
是王薇和小说中最宝贵的特质，来者姨史阿登叔相濡以沫  
的古今志人，他们的黄昏之恋写得<sup>妙</sup> 实在动人。<sup>张</sup>  
一篇散文忘不了的画<sup>中</sup>，谈到~~梁~~ <sup>梁</sup> 高庚 (Gauguin) 的  
一幅名画：「永远不再」，~~画~~ <sup>画</sup> 里<sup>画</sup> 着一个~~裸~~ <sup>裸</sup> 体的裸体女人  
(张爱玲把她写成是<sup>个</sup> 寂寞感来女人，<sup>这</sup> 是<sup>个</sup> 上海地的土著)  
裸女<sup>张</sup> 健壮<sup>的</sup> 高原<sup>的</sup> 气息。张爱玲便把她<sup>画</sup> 成了一则哀艳

的故事，想必她曾<sup>画</sup> 过<sup>过</sup> 它<sup>过</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup>，<sup>可</sup> 永远不再了  
。王薇和现代文字学<sup>中</sup> 九胡<sup>也</sup> 表<sup>了</sup> 一篇<sup>也</sup> 一个<sup>也</sup> 山地女人  
怀念她过去一段<sup>也</sup> 破<sup>也</sup> 碎<sup>也</sup> 的<sup>也</sup> 故事，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 把<sup>也</sup> 料<sup>也</sup> 做<sup>了</sup> 永远不再  
，而且由<sup>也</sup> 人<sup>也</sup> 抄<sup>也</sup> 也<sup>也</sup> 共<sup>也</sup> 张<sup>也</sup> 爱<sup>也</sup> 玲<sup>也</sup> 替<sup>也</sup> 高<sup>也</sup> 庚<sup>也</sup> 的<sup>也</sup> 画<sup>也</sup> 所<sup>也</sup> 静<sup>也</sup> 的<sup>也</sup> 故事<sup>也</sup> 雷同。

~~张氏~~ <sup>张氏</sup> 这篇<sup>也</sup> 永远不再<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 可<sup>也</sup> 能<sup>也</sup>

灵感得自张爱玲。王薇对这篇小说的态度也值得研究。  
他<sup>也</sup> 两次<sup>也</sup> 借<sup>也</sup> 集<sup>也</sup> 出<sup>也</sup> 版<sup>也</sup> 的<sup>也</sup> 时候<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 塔<sup>也</sup> 版<sup>也</sup> 城<sup>也</sup> 航<sup>也</sup> 一<sup>也</sup> 半<sup>也</sup> 中<sup>也</sup> 及<sup>也</sup> 晨<sup>也</sup> 钟<sup>也</sup> 版<sup>也</sup>  
寂寞寂寂<sup>也</sup> 没有<sup>也</sup> 这<sup>也</sup> 篇<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 等<sup>也</sup> 刊<sup>也</sup> 晨<sup>也</sup> 钟<sup>也</sup> 版<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 才<sup>也</sup> 把<sup>也</sup> 这<sup>也</sup> 篇<sup>也</sup> 小<sup>也</sup> 说<sup>也</sup> 收<sup>也</sup>  
入<sup>也</sup> 却<sup>也</sup> 把<sup>也</sup> 名<sup>也</sup> 字<sup>也</sup> 改<sup>也</sup> 成<sup>也</sup> 了<sup>也</sup> 夏<sup>也</sup> 日<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 其<sup>也</sup> 意<sup>也</sup> 永<sup>也</sup> 远<sup>也</sup> 不<sup>也</sup> 再<sup>也</sup> 日<sup>也</sup> 十<sup>也</sup> 分<sup>也</sup> 切<sup>也</sup> 题<sup>也</sup>，<sup>张</sup>  
或<sup>也</sup> 夏<sup>也</sup> 日<sup>也</sup> 倒<sup>也</sup> 反<sup>也</sup> 而<sup>也</sup> 消<sup>也</sup> 沉<sup>也</sup> 了<sup>也</sup>。古<sup>也</sup> 概<sup>也</sup> 他<sup>也</sup> 後<sup>也</sup> 来<sup>也</sup> 又<sup>也</sup> 捨<sup>也</sup> 不<sup>也</sup> 得<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 永<sup>也</sup> 远<sup>也</sup> 不<sup>也</sup> 再<sup>也</sup> 这<sup>也</sup> 个  
篇<sup>也</sup> 名<sup>也</sup> 用<sup>也</sup> 在<sup>也</sup> 另<sup>也</sup> 外<sup>也</sup> 一<sup>也</sup> 份<sup>也</sup> 海<sup>也</sup> 曲<sup>也</sup> 兄<sup>也</sup> 弟<sup>也</sup> 故<sup>也</sup> 事<sup>也</sup> 集<sup>也</sup>，<sup>张</sup> 氏<sup>也</sup> 同<sup>也</sup> 样<sup>也</sup> 被<sup>也</sup> 题<sup>也</sup> 目<sup>也</sup> 限<sup>也</sup> 内  
意<sup>也</sup> 不<sup>也</sup> 能<sup>也</sup> 合<sup>也</sup>。王<sup>也</sup> 薇<sup>也</sup> 和<sup>也</sup> 常<sup>也</sup> 叔<sup>也</sup> 对<sup>也</sup> 张<sup>也</sup> 爱<sup>也</sup> 玲<sup>也</sup> 时<sup>也</sup> 下<sup>也</sup> 一<sup>也</sup> 篇<sup>也</sup> 小<sup>也</sup> 说<sup>也</sup> 不<sup>也</sup> 再<sup>也</sup> 有<sup>也</sup> 所

No. 8  
耳案

孔雀牌

意义

批评，他~~能~~只能记在手张爱玲的步~~样~~，所以这篇小  
 说产生了矛盾心理。我记得有一次我曾向他~~也~~说，说不再  
 王被和~~样~~了一~~样~~手，~~样~~手有它自己的道理，王被和~~样~~作  
 西——~~样~~事实上我认为，永远不再（万幸也）和王被和~~样~~作  
 的发展过程中占有相当重要的地位。这是他力~~样~~一篇小说，  
~~却~~却之他力一个力量借用意识流技巧描写女性心理。虽然因  
~~嫌~~嫌生硬，但有些片~~断~~对女性内心世界~~描绘~~得~~很~~好。  
 事实上这篇小说恐怕也受~~了~~外一位作家影响。现代文学  
 中七胡，介绍~~了~~美国南方~~的~~作家，凯瑟琳·安·波特  
 (Katherine Anne Porter)，其中~~是~~翻译了她的  
 短篇小说~~奇~~妙~~的~~ (The Tilting of Granny Weatherall)  
 。这篇小说技巧很特别，~~是~~是篇故事~~随着~~一位临终前的

她~~那~~那~~半~~半~~清~~清~~半~~半~~昏迷~~昏迷的~~意~~意识流~~的~~过程~~中~~她~~被~~被~~人~~人  
 抛弃一生中~~最~~最~~痛苦~~痛苦的~~经~~经验。波特在这篇小说中，~~意~~意识流~~的~~  
 运用可谓炉火纯青，王被和~~样~~自己承认~~是~~是~~这~~这样~~的~~小说  
 一篇，这一篇他~~一~~一~~定~~定~~读~~读过，因为他自己的~~心~~心~~中~~中~~也~~也~~有~~有~~这~~这~~样~~样~~的~~的  
 胡上。永远不再可以~~说~~说是王被和~~样~~的~~奇~~奇妙~~的~~的~~经~~经验~~的~~的~~体~~体~~现~~现  
 的~~意~~意识流技巧，~~以~~以~~他~~他~~的~~的~~描~~描~~写~~写~~王~~王~~被~~被~~和~~和~~样~~样~~的~~的~~故~~故~~事~~事，~~甚~~甚~~干~~干~~草~~草~~率~~率，  
 他与老~~院~~院~~捧~~捧~~茶~~茶~~送~~送~~人~~人~~客~~客，~~全~~全~~篇~~篇~~都~~都~~用~~用~~的~~的~~意~~意识流~~了~~了，~~而~~而~~且~~且~~与~~与~~他~~他  
 正是一位~~系~~系~~留~~留~~老~~老~~婢~~婢，~~灵~~灵~~魂~~魂~~出~~出~~窍~~窍~~的~~的~~故~~故~~事~~事。王被和~~样~~这~~样~~故~~事~~事  
 里，~~终~~终~~于~~于~~能~~能~~够~~够~~全~~全~~盘~~盘~~掌~~掌~~握~~握~~他~~他~~的~~的~~心~~心~~思~~思~~，~~永远不再~~有~~有~~这~~这~~样~~样~~的~~的~~境~~境~~界~~界

张爱玲~~是~~是~~他~~他~~的~~的~~对~~对~~手~~手~~没~~没~~有~~有~~往~~往~~来~~来，由她主动去~~法~~法

般的，王被和~~样~~是~~他~~他~~的~~的~~对~~对~~手~~手。这也~~是~~是~~两~~两~~个~~个~~人~~人~~的~~的~~缘~~缘~~份~~份。

鲁迅把  
阿Q写得  
如何不堪  
但我们仍  
觉得阿Q  
可喜可爱

高全之在王礼和的小说世界裡，也曾花了不少篇幅  
探讨王礼和的几部讽刺喜剧小说。王礼和的讽刺喜剧  
受你，他纪方方的喜剧我这些小说的社会意义，也由睿智  
这些小说的辛辣。我们读王礼和这些讽刺喜剧，首先一定觉  
得他的文字语言辛辣跳皮，读来过瘾，对他讽刺的辛辣  
与一些幽默滑稽的社会现象拍手称快，但做为文学作品的  
永留得这些还不足以王礼和的上乘之作。最成功的小说大  
都能做到讽刺而善，儒林外史是一个成功的例子，钱钟书的  
围城又是另外一例。王礼和可能太失败了。小说的讽刺  
来露目的不如了，骂起他们来，下笔不免失於苛刻。王礼  
和还是描写他那个时代的人好，最动人，最动人，  
也写得最动人，他把一腔的爱人都借给这果者娘，阿琴叔  
、草草、阿敏、老祖母上了，即使不犯只爱的荒唐福  
、阿兰、含笑、甚致阿如我毒世尔、王礼和都能  
以哀矜矜。是昆描写这些小人物的悲剧命运上，我  
们看到了一个小说家与同情的心胸。

花莲子下王礼和，以他的文字与才，把他政治笔下  
的一部永恒的国土人描绘出来。死後研究王礼和作品的  
事书还会陆续出版，但~~王礼和的讽刺喜剧~~  
但高全之这部王礼和的小说世界资料收集周全，范围涵盖甚  
广，而且还有不少独到的见解，~~值得重视~~。  
值得重视的著作。

一九九五年十月廿七日完稿

孔雀牌

註

(1) 在鄉土上掘根——遠景五版代序，胡為美。城報一牛車  
· 洪範版，一九九三二斗，頁二八四。

(2) 永恒的尋求，人生歌王代序，聯合文學雜誌社，一九八  
七。①

(3) 在鄉土上掘根——遠景五版代序，胡為美。城報一牛車  
· 洪範版，一九九三二斗，頁二八三。

山同右，頁二八三。