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ABSTRACT

Xavier Villaurrutia, critico de arte
by

Maria Inés Canto

Xavier Villaurrutia is a 20™ century intellectual Mexican writer best known for his poetry,
fiction, and playwriting. My dissertation aims to study his prolific art criticism from 1926 to
1950 as a narrative literary genre that creates a third space for discussing Mexican culture.
Traditionally, relations between art and Mexican modernity have been viewed in a deeply
polarized way. On the one hand, we find an orthodox nationalist project committed to the
Mexican society and working class, as exemplified by Diego Rivera’s murals or the work of
avant-garde writers such as Manuel Maples Arce. Countering this conservative and
nationalistic viewpoint we also find the cosmopolitanism of the Contemporaneos avant-
garde group, to which Villaurrutia belonged. In order to dismantle this dualistic narrative I
propose a third possibility that departs from Walter Benjamin’s media theory as well as
Roland Barthes and John Berger’s photography theoretic and textual analysis to frame an
understanding of visual representation, criticism and national culture in the Mexican
modernity of the 20th century and its implications for the 21* century.

Authors such as Rubén Gallo (2003) and Esther Gabara (2008) have portrayed
Mexican modernity from the standpoint of media history and photography, respectively, to
trace the ethics and aesthetics of representation of modernity. However, the intersectionality

of poetic images, painting, photography, and cinema in art writing published in newspapers
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as well as in journals like Ulises, Contemporaneos, and El Hijo Prodigo have been almost
completely overlooked. In order to fill this gap, I have revised works from Xavier
Villaurrutia that reveal these intersections with the goal of expanding the scope of national
cultural discourses during mid-twentieth century. These writings expose the poet’s will to
establish himself as an active and critical spectator of the cultural policies. In addition,
Villaurrutia shows the impact of technology and media, such as photography, in
representations of nationalism. The Mexican author selected for this project is roughly
contemporary to Walter Benjamin and, in many ways, displays a similarly original
approach to media theory as the German critic, for which I consider him to be pioneering

voice on visual and media culture in Latin America.
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Introduccion

Xavier Villaurrutia: tedrico pragmatico de la reflexion

Tu voz, hoz de eco

es el rebote de mi voz en el muro,

y en tu piel de espejo

me estoy mirando mirarme por mil Argos,
por mi largos segundos.

Pero el menor ruido te ahuyenta

y te veo salir

por la puerta del libro

o por el atlas del techo,

por el tablero del piso,

o la pagina del espejo,

y me dejas

sin mas pulso ni voz y sin mas cara,

sin mascara como un hombre desnudo

en medio de una calle de miradas.
Xavier Villaurrutia
“Poesia" (Reflejos, 1926)

Xavier Villaurrutia (1903-1950, Ciudad de México) es ampliamente reconocido por la
exploracion poética que hace de la muerte, las sombras y la noche en sus famosos
nocturnos, por la escritura experimental del efimero pero fundamental teatro Ulises
y,también por la prosa que en la novela Dama de corazones revela a una ciudad de
México desde los velos de una cortina. En su ensayo Xavier Villaurrutia: en persona y
en obra (1977), Octavio Paz afirma:

Su poesia es una poesia solitaria y para solitarios, que no busca la complicidad

de las pasiones que hoy tiranizan a los espiritus: la politica, el patriotismo, las



ideologias. Ninguna iglesia, ningun partido y ningiin Estado puede tener interés

en propagar poemas cuyos asuntos —mejor dicho: obsesiones — son el suefio,

la soledad, el insomnio, la esterilidad, la muerte... La poesia de Villaurrutia no

es antisocial sino asocial. (82)

Si bien la muerte es un espacio recurrente en la poética de Villaurrutia, el
“entrenamiento constante de la mirada” (Quirarte, 108) es una actividad fundamental
en su labor como agente cultural. De modo que si su poesia explora el perimetro de la
muerte, la angustia y el silencio, su ejercicio critico es una poética de la mirada que
trasciende la actividad informativa para atravesar el objeto observado y ponerlo
contexto con otras artes, con su tiempo y con el presente inmediato. La mirada critica de
Villaurrutia se ejercita por fuera del marco, se “sale de las paginas del libro,/ o del atlas
del techo” y da como resultado textos que reorganizan el paradigma del arte en México.
En 1923, a los veinte afios, Xavier Villaurrutia publica su primera nota critica en el
periodico El Universal, con la cual da inicio a una tarea que no abandonaria nunca: la
reflexion critica en torno a la cultura visual y literaria de México, los Estados Unidos y
Europa.

Sus textos criticos sobre pintura, fotografia, cine y literatura ascienden a mas de
novecientos cuarenta; los cuales aparecen en ochenta y tres medios editoriales distintos,
ocho extranjeros y setenta nacionales desde 1919 hasta 1950. Estas cifras indican un
ejercicio consistente y versatil de reflexién en torno a manifestaciones y objetos
artisticos que definieron el panorama cultural de la primera mitad del siglo XX en

México. Es importante anotar que estas ochenta y tres revistas y peridédicos van



dirigidos a audiencias muy diversas; por un lado Ulises (1927), Contemporaneos (1928-
1931) y El hijo prodigo (1943-1946) son ediciones de un tenor literario e intelectual
mientras que el sencillo Boletin Carta Blanca (1937-1941), financiado por la Cerveceria
Carta Blanca y que constaba solamente de cuatro hojas, estaba dirigido a un publico
mas amplio.

El objetivo de esta investigacion es recuperar el pensamiento critico de Xavier
Villaurrutia en relacion con la cultura visual mexicana por medio del analisis de su
critica de arte sobre pintura, fotografia y cine que aparece publicada entre 1927 y 1950,
afno de su muerte. Villaurrutia comparte su ejercicio de mirar por medio de su critica
artistica y literaria. Este es el primer trabajo que estudia integralmente el pensamiento
critico de Xavier Villaurrutia en relacion con las artes visuales en su dimension
diacrénica y sincrénica. Es decir, rastreo la transformacion de las ideas criticas de
Villaurrutia a lo largo de estos afios y reflexiono sobre trabajos especificos que
modificaron el panorama de la historia del arte en México, tal como sucede con el texto

“Pintor mexicano: Mariano Silva Vandeira'”

(1937), del cual trataré mas adelante.

En buena medida, el corpus de esta investigacion se formo gracias a la detallada
bibliografia hemerografica de Xavier Villaurrutia elaborada por Miguel Capistran para
la edicion del volumen Obras (1953) y a los Cuadernos de cine (1970), una

recopilacion de la critica cinematografica de Villaurrutia, también reunida por Luis

Mario Schneider. El aspecto de la hemerografia villaurrutiana que llamo6 mi atencion

"Este es el titulo original con el que este texto se publica en 1937. En 1940, aparece Textos y pretextos
una coleccion de ensayos sobre literatura, drama y pintura en el que incluye esta critica, ahora con el
titulo “Descubrimiento: Mariano Silva Vandeira”.



fue descubrir la enorme cantidad de textos criticos sobre pintura, fotografia y cine que
habian quedado fuera de la primera edicion de Obras en 1953; en ediciones posteriores,
se recuperan algunos textos del Boletin Carta Blanca pero no se anade material
relacionado con el cine o con la fotografia. De modo que la investigacion documental
me permitid incorporar material que no habia sido trabajado en conjunto previamente:
“Historia de Diego Rivera” (Forma, 1927), “Una primera critica a Tina Modotti”
(Revolucion, 1929)y “Grandeza del teatro. Servidumbre del cine” (El Universal,
1934).

En la ultima década, el cambio méas evidente de los estudios culturales, segiin
Ignacio Sanchez Prado (2011), es que se ha abandonado la esfera exclusiva de la
literatura para dirigir la atencion a otros campos como el de los medios masivos de
comunicacion, la industria editorial o la “cultura visual”— entendiendo por “cultura
visual” el conjunto de manifestaciones materiales de caracter visual que marca el
escenario de una época y que abarca el campo de la pintura, el cine, la fotografia, el
comic, el performance, entre otros—; por otro lado, también se han emancipado del
estudio de “la representacion de sujetos sociales subalternizados por nociones
hegemonicas de identidad”(450). En este sentido, se ha extendido el objeto y la
perspectiva de estudio de los mexicanistas pues en décadas previas, el €nfasis se coloco
en los discursos de las representaciones de género. Sdnchez Prado afirma que es dificil
argumentar que los teéricos mexicanos hayan tenido una funcion de gran impacto en
estas investigaciones puesto que los referentes “tedricos” se reducen a unos cuantos

nombres: Carlos Monsivais y Néstor Garcia Canclini. Otros tedricos salidos de la



academia mexicana en relacion con los estudios culturales son Rossana Reguillo y José
Valenzuela Arce, entre otros (451).

El afio 2007 marca el inicio de publicaciones que se enfocan, de algin modo, a
la cultura visual en extenso pues aunque ya habian sido publicados libros dedicados al
muralismo y al cine, ahora los estudios incluyen a la fotografia, el comic, el
performance, 1a publicidad y la artesania®. Ya desde el afio 2000, se empezaron a
investigar los archivos visuales de forma mas concreta, Mexican Modernity (2005) de
Rubén Gallo es uno de los puntos de partida.

Hagamos ahora una pausa para presentar la biografia literaria de Xavier
Villaurrutia con el fin de contextualizar su presencia dentro del medio editorial y
cultural de la primera mitad del siglo XX en México, ya que hablamos de un intelectual
que tuvo acceso a los medios de difusion a una edad muy temprana— con tan solo
dieciséis anos publica su primer poema en E/ Universal— y que continu6 involucrado
en la industria editorial durante toda su vida, ya sea como director o editor de libros y
revistas o como autor de textos criticos y literarios. Apuntando aqui que para
Villaurrutia, la critica es, en si misma, no solo un género literario sino “el mas dificil de
los géneros literarios” porque la libertad creativa no debe apartarse nunca del rigor ni de
la curiosidad que acarrean la experiencia estética (1065).

Su actividad editorial inicia en 1923 cuando en la editorial Porrtia de México
publica una antologia de Ocho poetas en la cual ya incluye el nombre de Bernardo Ortiz

de Montellano y el de Jaime Torres Bodet. Al afio siguiente, en 1924, se edita la

2 . . . , . .
Las editoriales norteamericanas mas prominentes en el campo son Texas, Machester, Minesota, Duke y
Pittsburg.



Conferencia presentada en la Biblioteca Cervantes bajo el titulo La poesia de los
jovenes de México, documento que bien puede funcionar como la antesala de la
controvertida Antologia de la poesia mexicana moderna (1928), firmada por Jorge
Cuesta. En 1926 publica dos textos muy significativos: Reflejos, su primer libro de
poemas, y el ensayo Mdascaras mexicanas de Roberto Montenegro. Estos libros marcan
dos ejes que trabajan mano a mano en el pensamiento de Villaurrutia: la poesia y la
reflexion. Tal como lo expresa en su famoso ensayo “Pintura sin mancha” (1940), el
elemento comun de las artes es la poesia. En este sentido Xavier Villaurrutia anuncia ya
la concepcion poética del mundo de Octavio Paz que insta a ver el mundo desde la
poesia.

Dama de corazones (1928) es un ejercicio experimental en prosa que Aurelio de
los Reyes trabaja en paralelo con la estética cinematografica. Después de esta incursion
en la “novela”, Villaurrutia se consagra a la traduccion, edicion y rescate de autores y
artistas coloniales y decimononicos, a la escritura del teatro y al ejercicio continuado de
la reflexion. Su labor como traductor abarca mas de una veintena de autores, entre los
que se encuentran William Blake, André Gide, Paul Valéry, Luigi Pirandello, Paul
Morand, Gerard de Nerval, Henri Berstein, Massimo Bontempelli, Langston Hughes,
Jean Giraudoux, George Duhamel, André Breton, Paul Eluard, Jean Cocteau, Julien
Benda y Aldus Huxley, por mencionar algunos nombres de autores de distintas
nacionalidades y lenguas.

Villaurrutia es un gran conocedor de la cultura y la literatura virreinal, tal como

lo demuestran las ediciones que hizo de los Sonetos (1931) y las Endechas (1940) de



Sor Juana, asi como el articulo sobre “Los deliciosos bodegones mexicanos” (1950) que
se pintaron en la Nueva Espafia durante el siglo XVII y XVIII. Anthony Stanton sefiala
que el grupo Contemporaneos tuvo como proyecto modernizar y editar la obra completa
de Sor Juana pero esta empresa nunca se concretizo y afirma: “Es justo reconocer que,
junto con Abreu, Villaurrutia es uno de los primeros en México en distanciarse de la
tendencia hagiografica y en rechazar el supuesto <<misticismo>> de Sor Juana.
Villaurrutia nos dejo el retrato de una <<poetisa de la inteligencia>>, siguiendo en esto
a Manuel Toussaint” (307). Desde esta perspectiva, Villaurrutia contribuye a la
reorganizacion del campo de la literatura y a la difusion y modernizacion de los textos
de Sor Juana.

Su carrera como autor dramatico inicia en 1933 cuando estrena su obra Parece
mentira en el Teatro Hidalgo (Schneider, XXXI) y concluye el mismo afio de su muerte
con la puesta en escena de La tragedia de las equivocaciones, que se mont6 en el Teatro
Caracol. Estos diecisiete afios de creacion dramatica dan como fruto once obras de
teatro, varias traducciones de autores franceses e italianos, como he mencionado,
innumerables colaboraciones como director, disefiador de vestuario y promotor del
proyecto teatral de vanguardia Ulises, auspiciado en 1927 por Antonieta Rivas
Mercado.

Estas facetas de Villaurrutia como poeta, autor dramatico, novelista y critico

literario han sido ampliamente estudiadas’ durante el siglo XX en México y en los

3 Vease Xavier Villaurrutia: la comedia de la admiracion (2006) de Victor Mendiola, El destierro
apacible y otros ensayos: Xavier Villaurrutia, Ali Chumacero, Fernando Pessoa, Haroldo de Campos
(1987) de Jacobo Sefami, Xavier Villaurrutia, en persona y en obra (1978) de Octavio Paz, Xavier



Estados Unidos. Sin embargo, su faceta como critico de arte cultura ha recibido menos
atencion. Bajo esta perspectiva, es la Academia norteamericana que se ha ocupado mas

del estudio de la cultura visual de la primera mitad del siglo XX.

Los Contemporaneos: el “grupo sin grupo”

El debate iniciado por Pedro Angel Palou en sus libros La casa del silencio (1997) y
Escribir en México durante los arnios locos (El campo literario de Contemporaneos)
(2001), sobre la constitucion del campo literario mexicano de la primera mitad del siglo
XX, marca una nueva era para el estudio de los Contemporaneos pues el acento se
coloca en la maquinaria institucional, politica y cultural que atestigua la emergencia de
un grupo de intelectuales en un medio histérico recién atravesado por la crisis
revolucionaria. En esta misma linea de discusion y amparado en los conceptos de Pierre
Bourdieu, Roger Bartra, Carlos Lomnitz y Bolivar Echeverria, Ignacio Sanchez Prado
(2009) propone el término de “Naciones intelectuales” para estudiar un “conjunto de
producciones discursivas, enunciadas sobre todo desde la literatura, que imaginan,

dentro del marco de la cultura nacional hegemonica, proyectos alternativos de nacidén”

(D).

Villaurrutia (1971) de Frank Dauster. La “Bibliografia indirecta”, preparada por Luis Mario Schneider,
para Obras recoge los articulos publicados sobre Xavier Villaurrutia desde finales de la década de los
aflos veinte hasta finales de los afos sesenta. De las trescientos referencias citadas por Schneider,
solamente ocho articulos se ocupan de su ejercicio critico y cuatro de ellas son resefas de su tnico libro
de ensayos publicado en vida: Textos y pretextos (1940). Los otros cuatro titulos son: “Xavier
Villaurrutia, critico de arte” (1951) de Ceferino Palencia; “Villaurrutia y la critica” (1955) de Angel de
las Barcenas; “Xavier Villaurrutia, critico” (1959) de Luis Leal; y, “Xavier Villaurrutia, critico” (1960)
de Rafael Solana.



Sanchez Prado se aparta de las discusiones sobre los contenidos de “lo
mexicano” para explorar los dos momentos que considera fundacionales de la
modernidad literaria mexicana: la constitucion del campo literario a partir de momentos
clave (1925 y 1932 en la literatura, y la creacion de las instituciones educativas y
culturales después de la década de los cuarenta. En el marco de los estudios culturales,
Sanchez Prado da a la literatura un lugar preponderante en la discusion de los
“imaginarios hegemodnicos” pues reconoce su “capacidad de articular formas especificas
de resistencia”(4) en relacion con lo historico y lo politico. El libro Naciones
intelectuales. Las fundaciones de la modernidad literaria mexicana 1917-1959 se
sustenta en un analisis literario-cultural que transita libremente por varios y diversos
textos de poesia, filosofia, polémica y critica de arte. Esta practica analitica permite
poner en movimiento el campo literario mexicano y resaltar las preocupaciones
comunes presentes en una pluralidad de practicas discursivas.

Los textos criticos de Xavier Villaurrutia se aproximan al debate de la “cultura
nacional” con una propuesta que, sin ser programatica, alcanza una coherencia interna
diseminada en varios de sus textos criticos. Su confrontacion con el canon literario asi
como su tarea en la formacion del canon de la plastica en México me permite proponer
a Villaurrutia como agente cultural activo y como uno de los fundadores de la critica
moderna en México, tarea intelectual que realiza junto con Jorge Cuesta, Salvador Novo

y Jaime Torres Bodet, entre otros. Mas alla de establecer una posicion contestataria

* Las polémicas de 1925 y 1932 sobre el arte y la literatura en México (nacionalismo vs. cosmopolitismo)
marcan un trazo importante en la produccion critica del grupo de Contemporaneos; no obstante, mi
trabajo no esta circunscrito al tema de la nacion o de la identidad nacional.



entre la “cultura nacional hegemonica” y los textos de critica de Villaurrutia, me
interesa explorar codmo se articulan esas “formas de resistencia” y cuales son las
estrategias discursivas y de contenido que el autor emplea para reorganizar el panorama
de lo “nacional” desde sus breves textos de critica.

La critica mas tradicional se refiere al grupo de los Contemporaneos’, del cual
Xavier Villaurrutia es pieza fundamental, como “los almohacines que desde la Torre de
Marfil llaman a la oracion de la poesia pura” (Dominguez Michael, 234). En
Generaciones y semblanzas. Escritores y letras de México (1987) Octavio Paz reune
diversos escritos sobre poesia y poetas mexicanos; la seccion de “Contemporaneos”,
firmada originalmente en 1977, ofrece una crénica del encuentro de Paz con los
integrantes de Contemporaneos en la Escuela Nacional Preparatoria en la década de los
afos treinta y algunos comentarios sobre la influencia que algunos de ellos ejercieron en
su gusto y en su practica literaria. Paz resalta el impetu de grupo de incorporar la

tradicion moderna a la cultura mexicana pero sefiala que esta caracteristica en nada es

> En 1924, Xavier Villaurrutia menciona por primera vez en la conferencia La poesia de los jévenes en
Meéxico una lista de nombres que pertenecian a un “grupo sin grupo” porque sus propuestas poéticas eran
bastante heterogéneas y no era posible agruparlos bajo una serie de caracteristicas comunes: “Jaime
Torres Bodet, Carlos Pellicer, Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Enrique Gonzélez Rojo, José
Gorostiza e Ignacio Barajas” (17). A este grupo de escritores se unird mas tarde el de Jorge Cuesta y el de
Gilberto Owen. El nombre de Contemporaneos seria adoptado por la comunidad y la critica literaria
como eco del nombre de la revista publicada de 1928 a 1931 en la que aparecerian textos fundamentales
de los autores antes mencionados. Este grupo de escritores, sin bien nunca publicé un manifiesto o se
autoafirmoé como generacion o promocion literaria, compartia ciertas afinidades estéticas que
desembocaron en un proyecto cultural que se fue gestando sin un programa concreto en diferentes
revistas (Forma, Antena, Ulises, Contemporaneos, Escala, Examen, Numero 'y El Hijo Prodigo).

El estudio de los Contemporaneos se ha ido enriqueciendo con el paso de los afios gracias al trabajo de
critica y recopilacion que Guillermo Sheridan, Luis Mario Schneider, Miguel Capistran y Ali Chumacero
han dedicado al grupo y a sus autores. Con las ediciones de las Obras de Xavier Villaurrutia (1953, 1966,
2012), Jorge Cuesta (1964, 1981, 1991 2003-2007) y Gilberto Owen (1953, 1977) ha sido posible
recolocar a estos autores en el centro de la critica literaria en México.

10



superior a la practica llevada a cabo antes por Alfonso Reyes en el extranjero y su
entendimiento de la tradicion europea; ademas, Paz reclama al grupo ese “elemento
visionario y pasional”, es decir, la idea de subversion del canon, que el director del
correo literario Monterrey (1930-1937), Alfonso Reyes, si logra. Muchas de las
anotaciones de Paz® han ido tomando un matiz menos aspero con respecto a los
integrantes del grupo y sus producciones artisticas y culturales a raiz de nuevas
perspectivas criticas.

Octavio Paz reconoce como fundamental la actitud critica del grupo
Contemporaneos’, que no la practica — dice —, y afirma que la carencia de escritos
sistematizados les impide incorporarse plenamente al mundo de la cultura moral y
politica de México. Estos planteamientos del Nobel de Literatura (1990) colocaron un
velo sobre toda la labor literaria y no literaria que se apartaba de los géneros literarios
tradicionales. La accion ininterrumpida de estos jovenes artistas en la construccion de

espacios alternativos, como las revistas seriadas de arte, cultura y literatura, se escabulle

% En relacion con la poesia del grupo, Paz reclama el vacio de hombres y mujeres en sus poemas: hay
“arboles, ruinas, héroes y villanos estereotipados pero no hay gente”, “no hay nadie; todos y todo se han
vuelto reflejos, espectros” (Gorostiza, Villaurrutia y Ortiz de Montellano), “objetos de escarnio y befa”
(Novo), “apologos edificantes y adocenados” (Torres Bodet) (95). La poesia de Contemporaneos es
“[PJoesia con alas pero sin el peso —la pesadumbre— de la historia” (96). Con esta serie de juicios, Octavio
Paz reclama lo mismo que los opositores del grupo: su falta de presencia en los hechos historicos y, al
resaltar una distancia del grupo con su realidad inmediata, condena toda la actividad discursiva del grupo,
afirmacion que rebate nuestro estudio al colocar la actividad colectiva de Contemporaneos en el momento
presente de su realidad cultural.

" El estudio de los Contempordneos se ha ido enriqueciendo con el paso de los afios gracias al trabajo de
critica y recopilacion que Guillermo Sheridan, Luis Mario Schneider, Miguel Capistran y Ali Chumacero
han dedicado al grupo y a sus autores. Con las ediciones de las Obras de Xavier Villaurrutia (1953, 1976,
2012), Jorge Cuesta (1964, 1981, 1991 2003-2007) y Gilberto Owen (1953, 1977) ha sido posible
recolocar a estos autores en el centro de la critica literaria en México. No obstante, gran parte de estas
investigaciones se dedico al estudio de la produccion poética de los autores antes mencionados en
compendios monograficos y practicamente aislados de los acontecimientos sociales y culturales.

11



de la critica de Paz como si esta labor no combatiese una realidad historica que, desde la
oficialidad, se tornaba monocromatica. Con esta ultima idea, no estoy afirmando que
Contemporaneos® se decidiese por el cosmopolitismo o que se volviesen nacionalistas
por crear 6rganos de difusion en territorio mexicano, sino que el discurso vertido en la
critica de arte de estos poetas resulta mucho mas complejo que esta dicotomia y, por
tanto, mucho mas rico si observamos los diferentes registros que adoptan los poetas en
su critica de arte a lo largo de sus vidas, especialmente Xavier Villaurrutia, quien fuera
el critico de arte mas prolifico del grupo, tal como lo afirma Vicente Quirarte en su libro
mas reciente Los Contempordneos en El Universal (2016).

Las tesis doctorales de Manuel Gutiérrez (Mexican Poets and the Arts: 1900-
1950, UCLA, 2009) y de Fernando Ibarra Chéavez (Escritores de imdagenes y pintores de
discursos: literatura y critica de arte en México de inicios del siglo XX a
Contemporaneos, COLMEX 2014) retoman la critica de arte y la influencia de la poesia
en el grupo de los Contemporaneos y aportan nuevas perspectivas a los estudios antes
mencionados. Manuel Gutiérrez hace un estudio diacronico de la critica de arte en
general en México y de los temas mas debatidos, como seria el caso del muralismo y la
propuesta de arte nacionalista. Por su parte, Ibarra Chévez investiga como se establece

la cultura postrevolucionaria y de qué manera la critica de arte apoya o cuestiona los

% El libro colectivo Los Contempordneos en el laberinto de la critica (1994) da cuenta de la necesidad de
entender las diferentes facetas de los Contemporaneos que se desarrollaron mas alla de la poesia, la
ficcion o el drama. Algunos de los trabajos resaltan su relacion con el cine, las resonancias de los
Contemporaneos en el campo literario de Cuba, Villaurrutia como critico de arte, la relacion de algunos
autores con las artes plasticas — tema al que Vicente Quirarte va a dedicar varios ensayos posteriores,
con especial cuidado en Gilberto Owen —, y se revisitan, para dar nueva luz, aspectos recurrentes en los
estudios del grupo como la presencia de la cultura y la literatura francesa.
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discursos ideoldgicos. Mi investigacion responde a la necesidad de estudiar
integralmente el pensamiento critico de Xavier Villaurrutia, sobre el cual no existe,
hasta el momento, un trabajo de esta naturaleza.

De su pensamiento critico nos interesa como funciona la experiencia estética de
Villaurrutia pues ¢l nos sugiere una manera de ver, de analizar los objetos artisticos mas
alla de los contenidos que, en algunas ocasiones, modifican el paradigma de las artes en
México. De modo que cuando nos acercamos al estudio de las publicaciones periodicas,
no nos interesa configurar otro catdlogo o repertorio de lo que “deberia” ser o decirse
del arte sino de rescatar la experiencia estética, convertida en reflexion, ya que este
ejercicio critico es, en si misma, una manifestacion de la individualidad, del libre
albedrio del sujeto. De modo que partimos de un pensamiento al que le interesa explicar
el acto de percibir, de entender un objeto en relacion con el tiempo particular y con la
tradicion de la que forma parte. Se trata, pues, de un pensamiento de la experiencia que
no pretende la busqueda de una verdad sino de desarmar el mecanismo de relaciones
que la obra artistica representa en un lugar y tiempo determinados, tal como sucede en

% (1937), publicado en el periodico

el texto “Pintor mexicano: Mariano Silva Vandeira
Letras de México, en que refiere el encuentro inesperado del pintor Roberto
Montenegro con los cuadros de su par decimononico en un “mercado de viejo”. Este

hallazgo es relevante en el contexto del siglo XIX pues “el mérito de estas telas no

reside en la expresion de la voluntad de razén que distribuye y compone fria y

? Este es el titulo original con el que este texto aparece en 1937. En 1940, Villaurrutia publica Textos y
pretextos una coleccion de ensayos sobre literatura, drama y pintura en el que incluye esta critica, ahora
con el titulo “Descubrimiento: Mariano Silva Vandeira”.
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lucidamente, sino en la embriaguez de una sensualidad equidistante del refinamiento y
de la violencia” (751)'°. Hasta el momento, este texto de Villaurrutia figura como el
primero que da noticia de Silva Vandeira y su produccion pictdrica; al resaltar la
presencia sensual de los desnudos femeninos y de los bodegones en sus cuadros,
Villaurrutia reorganiza la percepcion que se tenia de la pintura del siglo XIX pues los
temas del pintor se apartan del academicismo que imperaba en la Academia de San
Carlos y aportan un matiz a la pintura decimondnica que era practicamente desconocido
ya que, en aquel momento, los temas nacionales y los rostros de los héroes patrios
poblaban los lienzos de la Academia, tal como lo confirma Ida Rodriguez Prampolini
en su “Prélogo” que abre los tres volumenes de La critica de arte en México durante el
siglo XIX (1964).

Para Diana Taylor, el archivo y el repertorio'" actian de manera paralela entre
ellos y de forma conjunta con otras formas de transmision de conocimiento (19), es
decir, Taylor articula una perspectiva fluida e integrada de estos conceptos que
representan dos caras igualmente validas y relevantes de una misma moneda que son la
produccion y division del conocimiento. En este trabajo propongo el estudio de Xavier
Villaurrutia como critico de arte y agente cultural que, por un lado, construye y

reorganiza el archivo material sobre las artes visuales en México y, por el otro, vive su

' A menos que se indique lo contrario, todas las citas de Xavier Villaurrutia provienen del volumen
Obras (2012) publicado por el Fondo de Cultura Econémica.

"' “The rift, I submit, does not lie between the written and spoken but between the archive of supposedly
enduring material (i.e., texts, documents, buildings, bones) and the so-called ephemeral repertoire of
embodied practice/knowledge (i.e. spoken language, dance, sports, ritual)... Archival memory exists as
documents, maps, literary texts, letters, archeological remains, bones, videos, films, cds, all those items
supposedly resistant to change... What changes over time is the value, relevance, or meaning of the
archive, how the items it contains get interpreted, even embodied” (Taylor, 19).
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“performance” como intelectual anclado en su presente historico eligiendo los medios
de difusion en que publica, la distancia que toma de los circulos académicos y el uso de
la lengua en sus textos. Por lo que su figura podria situarse a la mitad de los conceptos
estudiados por Taylor, Villaurrutia vive con un pie reformulando el archivo y
modificandolo a través de sus criticas de arte y, por otro, modelando su figura como
autor, ejerciendo su “agencia individual” en el repertorio del escenario cultural
mexicano.

Uso la palabra “escenario” desde la perspectiva teorica de Diana Taylor, como
el espacio en donde acontecen simultdneamente varios fendmenos, en donde las
acciones culturales, politicas y sociales estan interconectadas, de modo que las
expresiones culturales de naturaleza material o performativa forman parte de ese
escenario y no son, por tanto, el reflejo o la rearticulacion del mismo: “Instead of
focusing on patterns of cultural expressions in terms of texts and narratives, we might
think about them as scenarios that do not reduce gestures and embodied practices to
narrative description” (16). Taylor define el escenario como““meaning-making
paradigms that structure social environments, behaviors, and potential outcomes™(28)
en los que se reproducen ciertas estructuras formulaicas pero en las que también se
admite el cambio o la exposicion de estas estructuras mediante la parodia (31).

En el caso particular de la critica de arte de Xavier Villaurrutia (1903-1950),
tanto la calidad analitica y literaria de su discurso critico como el ejercicio de esta tarea
por mas de 25 afos, lo posicionan como un “tedrico pragmatico’, tal como Geoff Dyer

llama al critico inglés John Berger (1926-), quien sin haber escrito un solo libro de
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teoria y método sobre su practica analitica y sus concepciones de las artes visuales es
considerado uno de las pensadores de actualidad mas importantes en lo que se refiere a
la fotografia, casi al mismo nivel que Walter Benjamin, Roland Barthes o Susan Sontag.

Propongo a Xavier Villaurrutia como un “tedrico pragmatico” de la critica de
artes visuales a partir del andlisis de sus textos criticos sobre pintura, fotografia y cine,
en los cuales se manifiestan ciertas simetrias al momento de articular la reflexion sobre
el artista y la obra de arte. Entre estas simetrias se encuentra la dimension poética'? que
Villaurrutia considera comun a todas las artes y a partir de la cual la obra invita a hacer
relaciones con otras artes; otra similitud es el planteamiento metodologico de cémo
acceder a la interpretacion informada de la obra de arte tomando en cuenta su lugar y
momento historico de existencia, sin procurar un significado concreto. Otra
caracteristica comun en las criticas de arte de Villaurrutia es que los textos, por
minimos que sean, plantean el estado de la cuestion de la practica artistica — sea ésta la
pintura, la fotografia o el cine — en términos historicos, internacionales y nacionales,
de modo que estos textos tienen una rigurosa perspectiva de analisis.

Aunque en pocas ocasiones incorpora herramientas filoséficas canonicas, esto
no impide a Villaurrutia percibir que entre las artes visuales que nos ocupan hay una
experiencia del tiempo. La pintura, la fotografia y el cine tienen tiempos distintos de
creacion y, a su vez, ofrecen una experiencia temporal distinta al espectador y estos
temas si que los plantea constantemente. Por ejemplo, en la pintura o el dibujo se crea

poco a poco, hay un tiempo distinto para cada linea o trazo y el espectador tiene la

12 g s . , . . L ey
Es importante aclarar que no analizo la poesia de Xavier Villaurrutia, sino que desde su vision de poeta,
entiende y articula un modo interpretativo para las artes visuales.
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informacion cerrada de lo contenido en el cuadro; en cambio, el tiempo de la fotografia
es instantaneo y la imagen siempre sugiere un corte en el tiempo, una discontinuidad
que abre la posibilidad para el espectador de ir hacia adelante y hacia atras en la linea
temporal de la fotografia. El tiempo del cine, para el espectador, serd siempre sucesivo,
pues solo puede irse hacia adelante para acceder a las piezas de la historia, aun cuando
su narrativa de la historia sea discontinua.

Ademas de la experiencia del tiempo, la reflexion de Villaurrutia estd marcada
por la formacién de un estado postrevolucionario institucional que afecta la
construccion del discurso sobre el arte. Aqui nos servimos del planteamiento propuesto
por John Berger en el articulo “Apariencias” el que afirma que uno de los aspectos
fundamentales de la fotografia es su ambigiiedad, puesto que no necesariamente lo
fotografiado puede ser tomado como evidencia. Para esta cita, pensemos que donde dice
“fotografia”, debemos leer “arte” y donde dice “capitalismo” se leerd, ademas de
“capitalismo”, “revolucion mexicana”: “La fotografia publica contintia siendo el hijo de
las esperanzas del positivismo. Huérfano — porque estas esperanzas estan ahora
muertas — ha sido adoptado por el oportunismo del capitalismo corporativo. Parece
probable que la negacion de la ambigiiedad innata de la fotografia esté intimamente
ligada a la negacion de la funcion social de la subjetividad” (93). Si en el México
posrevolucionario, el uso oficial de la pintura, la fotografia y el cine refuerzan una
narrativa simplificada — caracteristica que Cartier-Bresson, denomina “geometria”—,
lo que en realidad se anula es la voluntad, la curiosidad del sujeto receptor para explorar

una imagen que necesariamente sugiere una discontinuidad en la linea del tiempo. En
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este sentido, lo que se borra en un mundo de mercado capitalista —Iéase estado
mexicano postrevolucionario —, es la experiencia individual y, si la funcion social de la
subjetividad ha sido borrada por una narrativa cerrada, “siguen otras supresiones: la
democracia con sentido (sustituida por sondeos de opinidn y técnicas de investigacion
de mercado), la conciencia social (sustituida por el egoismo), la historia (sustituida por
el mito racista y otros), la esperanza—TIla mas subjetiva y social de todas las energias—
(sustituida por la sacralizacion del Progreso como Bienestar)” (93).

Bajo esta perspectiva, Villaurrutia elige temas, tanto en la pintura como en la
fotografia y el cine, que resaltan la dimension individual del sujeto como es la
representacion del cuerpo, el erotismo y la subjetividad del artista. Esta toma de
posicidn con respecto al contenido de su critica de arte es, en si misma, un acto politico,
no solo por recuperar temas que no eran prioridad en aquel momento sino por
reflexionar sobre un aspecto que es fundamental del hombre: su experiencia individual.
La experiencia individual en Villaurrutia se desdobla en varias direcciones: por un lado,
su propia experiencia estética como receptor de la obra de arte y su eleccion de rescatar
en la critica la dimension individual que surge de lo observado; por el otro, la
posibilidad de una teoria pragmatica que se encuentra dispersa entre los textos criticos y
no en un solo texto tedrico-metodoldgico, tal como lo pedia Octavio Paz.

Bosquejo
La pregunta de esta investigacion es si las mas de seiscientas criticas que Villaurrutia
publicé sobre pintura, fotografia y cine constituyen un corpus suficiente para establecer

una teoria critica. Y, si sus textos breves tienen este valor, ;por qué han quedado
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marginados de los estudios tanto estéticos como literarios y han funcionado mas como
fuentes historicas para establecer ciertos catdlogos culturales? Para concretar, ;es
Villaurrutia un tedrico pragmatico de las artes? Mi propuesta es que si lo es y la hago a
partir del andlisis de sus textos de critica de arte que delinean una perspectiva teorica de
interpretacion y de textos que representan un hallazgo en el panorama de las artes
mexicanas.

En el primer capitulo nos aproximamos al estado de la cuestion de la critica de
arte en México durante los siglos XIX y XX, y al ambiente cultural de la Ciudad de
México en la que habitdé Xavier Villaurrutia durante el primer cuarto del siglo XX.
Estas décadas nos interesan por corresponder a los afios de la campana vasconcelista
que se encargd de echar a andar la industria cultural del estado oficial mexicano; dentro
de esta esfera, centro mi atencidn en tres aspectos: 1) la campaiia de alfabetizacion, 2) la
produccion editorial y 3) la idea que el vasconcelismo gener6 en torno a la figura del
intelectual. Estos puntos son relevantes para nuestra discusion puesto que en este
momento historico se cred todo un sistema de valores asociado al intelectual
comprometido con el proyecto del nuevo estado revolucionario, lo que afecto
directamente la valoracion de los textos criticos y literarios de aquel momento.

En 1936, con la fundacion del Instituto de Investigaciones Estéticas de la
Universidad Nacional Autonoma de México, la produccion de historia, teoria y critica
de arte gana un lugar académico importante dentro del &mbito universitario, de modo
que no se hacen esperar las historias del arte mexicano. La dimension historica en este

proceso de organizacion adquiere un peso preponderante y retoma la vieja diatriba del
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siglo XIX cuando Xavier Martinez pedia a los pintores de México un arte propio
(Prampolini, 21): el arte debe fomentar el espiritu nacional en lugar de evitar el
referente patrio para hacerse cosmopolita. “Asi, en las dos primeras décadas del siglo
XX, este anhelo de encontrar un arte que expresara mas lo propio sera recogido por
criticos y artistas por medio de diversos planteamientos que incluian, también, el anhelo
de modernidad acorde con los tiempos” (17).

La critica de arte, en cuanto forma discursiva, es sumamente flexible. Para
algunos autores, basta con que el tema aborde alguna de las bellas artes en cualquiera de
sus dimensiones — tedrica o practica — para que el discurso adquiera el rango de
critica de arte y ésta puede abarcar desde una resefia, una crénica, una descripcion
impresionista o un analisis sistematico e informado sobre el objeto o el arte en cuestion.
Si el estudio de Ida Rodriguez Prampolini reflexiona sobre la critica de arte como un
elemento dialéctico y necesario para la produccion artistica y el delineamiento del
terreno historico de una sociedad sin importar el sujeto que lo produzca, para Xavier
Moyssén Echeverria y para Julia Ortiz Gaitan, en su libro La critica de arte en México.
estudios y documentos (1914-1921) (1999), la critica de arte a comienzos del siglo XX
esta “plagada” de literatos que adornan con figuras retoricas sus impresiones pero que,
en realidad, carecen de cualquier rigor metodoldgico. En uno de los documentos
recopilados en este volumen, “Cronica de la exposicion. Criticos y pintores” publicado
en la Revista Moderna de México en diciembre de 1906, el autor andbnimo se queja de
esta dualidad que afecta a mucha de la critica de arte que se divide entre las lisonjas y la

diatriba, sin presentar una opinion que profundice sobre la obra de arte: “Viene en
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primer término el escritor de punta, el imaginativo de tersas frases liricas y amplios
periodos rotundos, con los que substituye la vacuidad del pensamiento y la estolidez del
criterio” (245). De modo que a inicios del siglo XX existe una necesidad de especializar
el ejercicio de la critica de arte; no obstante, el escritor continuara ejerciendo esta tarea
de forma contundente hasta mediados de siglo.

Por otro lado, la critica de arte carecia de un ambito especifico de ejercicio,
puesto que solia publicarse en periddicos, boletines, revistas académicas y culturales, y
en medios masivos de comunicacion. Es un género discursivo que roza con la filosofia,
la historia, la estética, la literatura y la inmediatez de lo periodistico. De modo que nos
enfrentamos a una forma cuya misma ductilidad permite al escritor moverse en
diferentes registros.

En este tenor, es importante recalcar que nuestro estudio trata a la critica de arte
como un ejercicio discursivo que nos permite explorar circunstancias de produccion y
de difusion de contenidos. Estudiar la critica de arte de Villaurrutia permite
aproximarnos a ¢l como un actor cultural que gener6é conocimiento y difusion de la
diversidad cultural en México por medio de sus colaboraciones periddicas. Este angulo
de estudio nos salva de reducir su ejercicio creativo a la discusion de lo nacional y lo
cosmopolita, puesto que la practica cultural de las revistas que sirven como fuente a esta
investigacion demuestran un impulso de difusion y de colaboracion que trasciende la
dicotomia en que la critica mas tradicional encerrd, por mucho tiempo, al grupo

Contemporaneos y, por consiguiente, al mismo Xavier Villaurrutia.
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Los siguiente tres capitulos estan destinados a explorar la posible teoria que se
desprende de su critica de arte en la pintura, la fotografia y el cine. El segundo capitulo,
“Pintura sin mancha” toma prestado el titulo de un texto que Villaurrutia publica en la
revista Voz Nueva (1930-31) y que escribi6é con motivo de la apertura de la exposicion
de ocho pintores y en la cual no menciona a uno solo de los artistas que integran la
muestra. En lugar de detenerse y describir el trabajo de cada uno de ellos, prefiere
reflexionar y proponer un método de interpretacion que sea valido para cualquier
pintura. Entre los apuntes de este posible método, el autor pone especial atencion en el
tiempo de la obra de arte, no de su elaboracion o de su experiencia sino de su acontecer
en el tiempo presente, lo cual permite al observador hacer un corte en su realidad
histérica a partir de la observacion/interpretacion de la obra de arte. Villaurrutia
propone la interpretacion como una actividad dindmica en la que la obra funciona como
una puerta entre el mundo y el sujeto que observa. Asimismo, concibe a la obra de arte
como un organismo vivo que no se agota en el significado de una de sus dimensiones,
por el contrario, la obra como el cuerpo posee varios sistemas de funcionamiento
interconectados que resulta imposible aislar sin perder la perspectiva de la unidad de la
misma.

Tomando en cuenta que Villaurrutia considera la critica de arte como el mas
dificil de los géneros literarios (“Lectura en una exposicion”, 1065), presento cinco
textos que el autor dedica a Diego Rivera como muestra de su experimentacion formal
en cuanto a la estructura y a la dinamica de cada uno de ellos y, también, como ejemplo

de la fina exploracion que hace Villaurrutia para encontrar los rasgos de su pintura que
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abren un didlogo mas intimo con el pintor y su trabajo. Entre estos elementos, el critico
propone sus figuras infantiles y las escenas de la vida cotidiana como los indicadores
mas evidentes de la mexicanidad de su trabajo. La insistencia alrededor de la figura de
Diego Rivera parece sospechosa pues, segun el propio juicio de Villaurrutia, José
Clemente Orozco es el muralista con la propuesta conceptual mas sugerente'”. Sin
embargo, Villaurrutia no dedica més que un par articulos especificos al pintor.

Con respecto a las aportaciones de Villaurrutia a la historia del arte
decimononico y colonial: “Un descubrimiento: Mariano Silva Vandeira” (1937) y “Los
deliciosos bodegones mexicanos” (1950). Estos textos son relevantes no sélo por
reorganizar el canon de la plastica mexicana sino porque demuestran la gran capacidad
critica para hacer relaciones y diferencias sobre los contenidos de los cuadros y su
relevancia a la luz del momento histérico de la propia obra de arte.

En el capitulo tres, como el titulo lo anuncia, “‘El cerebro en las manos’: la
fotografia y la critica de Xavier Villaurrutia” estudio la extraia relacion que Xavier
Villaurrutia mantuvo con la fotografia. Digo “extrafia” porque siendo un critico voraz
de las artes visuales y un apasionado del cine cuya posibilidad se da a partir de la
fotografia; Villaurrutia dedica tnicamente tres textos a esta forma artistica porque su
desconfianza hacia este medio se encuentra, precisamente, en el uso que se le da a la
fotografia en ese momento como sinéonimo de verdad, de prueba cientifica y de
ilustracion. La primera seccion de este capitulo establece el panorama de la fotografia

en México con el fin de entender la distancia que Villaurrutia mantuvo de los artistas de

13 Véase “José Clemente y el horror” en Textos y pretextos (1940).
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la lente, con las excepciones de Tina Modotti y Manuel Alvarez Bravo, objeto de
analisis de este capitulo. La critica de arte sobre Alvarez Bravo es un texto que funciona
como valoracion individual del trabajo del fotdgrafo y, también, como una teoria
pragmatica de la fotografia. Con el fin de valorar las propuestas de Villaurrutia al
respecto, me apoyo en los tres tedricos mas canonicos de la fotografia: Susan Sontag,
Roland Barthes y John Berger.

En el ultimo capitulo de esta investigacion, “Permanencia voluntaria. La critica
cinematografica de Xavier Villaurrutia”, me enfoco en el analisis de la critica sobre cine
que Villaurrutia publico en las revistas Hoy y Asi. Sus textos criticos sobre cine superan
en numero a sus trabajos sobre pintura y fotografia. Villaurrutia se aproxima al cine
desde el paradigma literario que el arte dramatico le permite. En sus reflexiones sobre el
cine no puede evitar la comparacidon entre ambos y, aunque concluye que se trata de dos
expresiones artisticas distintas, el critico muestra a final su reticencia con respecto a la
dimension artistica del cine. Lo relevante de su trabajo en este punto, es la persistencia
con que Villaurrutia intenta acomodar en el pardmetro de su pensamiento esta nueva
manifestacion artistica; su rigor critico lo hacen volver a sus preocupaciones una y otra
vez, como se podra observar en el analisis de sus tres textos mas tedricos y que datan de
1937, 1938 y 1947. La verdadera praxis teorica de Villaurrutia en este ambito se
encuentra en la critica individual de las peliculas, especialmente las que provienen de la
industria hollywoodense y con las cuales mantiene una cierta reticencia con respecto a
la imagen de mexicanidad que proyectan a nivel internacional. Estas preocupaciones

son de orden cultural mas que de caracter tedrico o literario, por lo que en este ultimo
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capitulo se muestra la transformacion de la vision de Villaurrutia de critico y tedrico
pragmatico del arte a critico de la cultura preocupado por los estereotipos.

Se trata, desde mi punto de vista, de un autor democratico en cuanto a la
trasmision del conocimiento y a la articulacion de la experiencia estética desde
diferentes angulos, sean éstos los de la divulgacion o de la reflexion tedrica. Es también
un agente intelectual, un pensamiento en transformacion que no teme ajustar sus
opiniones o negarlas categéricamente si ha encontrado un argumento mas adecuado, tal
como sucede con su critica cinematografica que va mutando de un marco tedrico mas
relacionado con el teatro a un entendimiento de caracter mas organico al percibir que el
cine es una expresion colectiva con necesidades distintas a las del arte dramatico. La
versatilidad en el caso de Villaurrutia es un programa ético que confirma la
reorganizacion de su pensamiento, pues como afirma en “La rosa de Cocteau” con
respecto a los objetos (angel, rosa, espejo, etc.) escogidos por los poetas: “Todo es de
todos, entre todos.”(923)

Dice Michel Foucault que las heterotopias arruinan la sintaxis “y no solo la que
construye las frases — aquella menos evidente que hace ‘mantenerse juntas, unas al otro
lado o frente de otras a las palabras y las cosas” (3). Lo que el discurso critico de
Villaurrutia nos aporta es esta conciencia de la “heterotopia”, es decir, el vértigo a la
pérdida de la sintaxis que no se resume en desacreditar un paradigma cultural —el de la
nacion revolucionaria, por ejemplo— para validar otro distinto. Perder la sintaxis
significa reflexionar sin apostar por un tablero de verdades, porque como ¢l ha intuido

antes: la rosa, el angel o el espejo puede ser de todos.
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Capitulo 1

El estado de la cuestion de la critica de arte en México

Existe una forma delicada de lo empirico

que se identifica tan intimamente con su objeto
que se convierte en teoria.

Goethe

La critica de arte es una forma discursiva cuya definicion resulta problematica pues su
condicion de género breve y considerablemente flexible la han posicionado en una
especie de limbo entre el ensayo, la cronica y la resefia informativa de eventos
culturales. Por este motivo, no termina de encajar ni en el campo académico de los
estudios literarios ni en el espacio puramente periodistico. De modo que el problema
para establecer una definicion de la critica de arte tiene que ver con la funcidn que se
propone: ;divulgar, juzgar o reflexionar sobre una obra de arte?; con el espacio en el
que se publica: ;el periddico, la revista literaria o el ambito académico?; con la persona
que escribe: ;critico especializado, poeta o periodista cultural?; y, en ultima instancia,
con la autoridad que legitima o rechaza este tipo de discurso: ;la comunidad artistica,
las editoriales o la academia universitaria? Incluso dentro de la misma academia, los
campos de estudio parecen tener opiniones muy diversas al respecto: “los estudiosos de

las letras la consideran materia perteneciente a la historia del arte, mientras que los
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historiadores del arte suelen tratarla como literatura y, al final, ambos reconocen su
valor como documento histérico, pero no como motivo de estudio” (Ibarra, 2015 25).

Esta variedad de factores sugiere la necesidad de abrir un panorama historico
para intentar responder a la pregunta ;qué es la critica de arte en México durante la
primera mitad del siglo XX?, pues al tratarse de un género tan flexible es importante
reflexionar sobre las modificaciones que ha tenido a lo largo del tiempo y como estas
modificaciones impactaron la critica de artes visuales de Xavier Villaurrutia.

El arte moderno en México, breve historia, siglos XIX y XX (1937) de Justino
Fernandez es la primera historia del arte moderno mexicano que edita el recién creado
Instituto de Investigaciones Estéticas (1936) de la Universidad Nacional Autébnoma de
México (UNAM). Este libro es fundamental para entender la vision del arte hacia
finales de los afios treinta y para reflexionar sobre la divisién del conocimiento y la
necesidad de historiar y organizar académicamente el discurso del arte que se promovia
desde la autoridad del espacio universitario.

Para Justino Fernandez, el arte moderno en México se inicia en el siglo XIX a
partir del momento en que se independiza de Espana en 1821. El indice de este
volumen, dividido en orden cronologico, arranca con el siglo XIX y concluye con el
siglo XX en la que se habla de la pintura contemporanea, de Diego Rivera, de José

Clemente Orozco' y de otros pintores — entre los cuales se menciona a David Alfaro

4 "Diego Rivera y José Clemente Orozco son los dos tnicos que se concentraron asiduamente a la
decoracion mural e introdujeron una serie de pinturas al fresco, en México y en el extranjero, que son el
mejor exponente artistico del pais en los Gltimos afios. Este auge de la pintura mural ha dilatado nuestro
horizonte en materia de arte; de manera que si se ha llamado un nuevo renacimiento mexicano este
periodo, es gracias a esas producciones". (Fernandez, 217).
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Siqueiros, Roberto Montenegro, Jean Charlot y Juan O’Gorman, entre otros. Esta
organizacion establece cudles eran las practicas artisticas legitimadas por la Academia
de San Carlos'’: la pintura, la arquitectura, la escultura y la litografia.

En 1964 el Instituto de Investigaciones Estéticas (IIE) de la UNAM publica tres
volumenes de La critica de arte en México durante el siglo XIX que contienen un
detallado estudio de Ida Rodriguez Prampolini, el cual sigue la misma estructura
temporal y tematica de la ya citada historia del arte mexicano de Justino Fernandez,
quien era en esos momentos el director'® del IIE. La aportacion de esta edicion es
fundamental ya que recopila un sinnimero de textos criticos sobre las exposiciones de
la Academia de San Carlos, lo cual indica la perspectiva institucional que guia el

estudio.

1.1 Siglo XIX

Después de conseguida la Independencia (1821), el rechazo frontal que se
rastrea en la critica de arte hacia el pasado colonial fue una manera de generar un punto
de partida, un margen que marco un antes y un después del arte mexicano; existe, pues,
un “exacerbado patriotismo que se refleja en la critica, no solo en las desmedidas
alabanzas a los artistas, sus obras por mediocres que fueran, sino que, intercaladas en

las cronicas y escritos de arte encontramos, siempre mezcladas, loas y alabanzas al pais,

15 La Real Academia de San Carlos de las Nobles Artes de la Nueva Espafia, fundada en 1781, se
convertiria un siglo mas tarde en la Academia de San Carlos, la cual pas6 por diversas reformas durante
el siglo XIX: “En 1845 es el primer edificio de la capital que recibe un servicio de alumbrado de gas, a
cambio de la anticuada y pésima iluminacion de aceite o cebo(42)

' Justino Fernandez fue el director del Instituto de Investigaciones Estéticas de 1955 a 1968.
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sus habitantes y todo lo que ¢l y ellos producian” (Rodriguez Prampolini, 14). Aunada a
esta situacion de “patriotismo”, la critica de arte insiste en la falta de subvencion a las
artes por parte del gobierno que seguia debatiéndose entre luchas armadas y formulas
constitucionales que se abolian unas a otras constantemente.

Ante la inestabilidad politica y econdmica y la necesidad de integrarse a la
historia global de los paises mas “civilizados” como Estados Unidos, Francia e
Inglaterra, los criticos ponian la responsabilidad del porvenir de México en los hombros
del arte por lo que su funcidn y su necesidad se torn6 un tema de la tribuna politica.
Parecia una correspondencia bastante ldgica que cualquier expresion humana
contribuyese a reforzar la imagen de una joven nacién moderna e independiente pero
(de donde partir si el pasado colonial liga a la nueva nacidon con la metrépoli europea?
El pasado indigena'’ fue una de las respuestas a esta pregunta (22) —tal y como se
repetiria en el siglo siguiente cuando el discurso revolucionario hiciera, aparentemente,
tabula rasa del pasado porfiriano.

El sentido de las criticas de este siglo va a estar marcado por la necesidad de
indicar una guia, encauzar una vision y reforzar la idea del arte como salvacion ultima.
Por otro lado, existe una “creciente conciencia de la historia”, por lo que se trata de
enmarcar la obra: sus antecedentes y condiciones (31). Rafael de Rafael es uno de los
criticos que tiene mas peso durante la primera mitad del siglo XIX; en su “Resefia a la

Tercera Exposicion de la Academia (1851)” (33) indica que la critica debe ser

17 Cabe anotar que esta idea de rescatar el pasado precolombino no prosper6 sino hasta la segunda mitad
del siglo XIX cuando el arquitecto Federico Mariscal propuso estudiar el arte indigena desde un punto de
vista estético y no, Unicamente, arqueologico.
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“expresion de un pensamiento” y que los criticos deben poseer “vastos conocimientos”
para poder enjuiciar la obra de arte. Mas alla de esta dimension interna del género y de
las cualidades de sus autores, la critica, limitada en este momento al ambito
institucional de la Academia de San Carlos, también se apropia de la tarea de
divulgacion de la cultura europea y de la historia del arte en general. Ademas de estas
caracteristicas, la critica pone atencién a la pintura que integre una lecciéon moral, “debe
basarse en una idea que eleve al espectador” (70). Asimismo, “[L]a fidelidad a la verdad
y a la historia no debe faltar, pero tiene que estar expresada al mismo tiempo con poesia
e imaginacion” (71). De modo que la mayoria de los criticos, en especial Rafael de
Rafael, descalifica a las escuelas sensualistas europeas.

La pintura de la primera mitad de este siglo se enfocé al arte religioso'® pues, de
acuerdo con Rodriguez Prampolini, era el puente mas directo que se tenia con Europa.
Con la llegada de Maximiliano de Habsburgo a México en 1864, los criticos suponen un
florecimiento de las artes; sin embargo, la autora aclara que el tnico legado en cuanto a
artes plasticas fue la obra del pintor Santiago Rebull que decora el Castillo de
Chapultepec (81). A partir del afio 1874 lo que pedian los criticos cambia: si durante la
primera mitad se miraba a Europa con la intencion de integrarse a un lenguaje mas
universal; durante el ultimo cuarto de siglo, la peticion va enfocada a “universalizar los
valores mexicanos”. La revista El Artista promovia esta dimension patridtica

nacionalista. Durante esta época destaca el trabajo de Ignacio Manuel Altamirano que

'8 Manuel de Olagibel en su critica “Nuestros Artistas. Pasado y porvenir” (El Artista, 1874) argumenta
que el amor a la patria debe estar por encima del amor religioso, pues México atraviesa un momento de
orgullo patriotico.
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pregunta en un articulo titulado “La pintura histérica en México”(1874): “; Por qué
tantos jovenes, poseyendo un verdadero conjunto de cualidades artisticas, no han
acometido la empresa de crear una escuela pictorica y escultorica especialmente
nacional, moderna y en armonia con los progresos incontrastables del siglo XIX? ...
Como nos proponemos escribir varios articulos, ya procuraremos fundar nuestra
aseveracion en hechos justificados” (T II. 185-186).

Para estos momentos en que el recuerdo del imperio estaba todavia muy fresco,
ser liberal era sindnimo de ser nacionalista, de afirmar una independencia frente a
Europa. La critica de la primera mitad del siglo XIX excus¢ la falta de produccion
artistica en la inestabilidad del pais y en el mal estado econdmico de la Academia. Las
expectativas de la critica profetizaban un arte lleno de espiritu independiente que no
llegaba a consolidarse; por su parte, Altamirano reconoce la falta de apoyo econdémico y
aduce a la clase burguesa su falta de interés por comprar obras de arte pero ya no puede
guardar su decepcion detras de estas circunstancias y se pregunta cudl es la razon de la
falta de movimiento en la pintura mexicana (“El Salén en 1879-1880. Impresiones de
un aficionado” en La Libertad, T. 111, 13-58). Este amplio articulo consta de once
entregas y en ¢éstas se reflexiona sobre lo bello, lo histérico y la verdad historica
representada; aplaude, por ejemplo, el tema del cuadro de Luis Cobos titulado: “El cura
Hidalgo en el Monte de las Cruces, arengando a sus tropas, momentos antes de la
batalla”; no obstante, critica la composicion del cuadro en razon de los ideales
historicos representados, pues el pintor no ha observado la siguiente regla y ha dado

demasiado peso al paisaje: “[S]i la idea historica domina es necesario que el paisaje no
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aparezca en segundo lugar, para ayudar y no para ofender a lo principal”'® (T IIL, 33).
En este mismo articulo, Altamirano afirma que la escultura debe encargarse de
organizar un catalogo cultural en marmol de los “héroes de la patria”.

Seis afios después, la estatua de Cuauhtémoc (1886), idea del ingeniero
Francisco Jiménez, en el Paseo de la Reforma fue inaugurada por el presidente Porfirio
Diaz y Vicente Riva Palacio, Secretario de Fomento. La estatua “no s6lo debe
considerarse como la formula del patriotismo... sino que esa obra servira también para
dar la medida del adelanto que, en la época actual, ha alcanzado en la Republica las
artes plasticas y la fundicion” (“El monumento de Cuauhtémoc” en Anales de la
Asociacion de Ingenieros y arquitectos, 1886, T 111, 199).

Entre los documentos que Ida Rodriguez Prampolini recopila para La critica de
arte en México durante el siglo XIX, se encuentran dos criticas de arte que José Marti*’
escribio durante su estancia en la Ciudad de México. El intelectual cubano pone sobre la
mesa varias discusiones e ideas mas modernas en torno a la critica de arte, como por
ejemplo las observaciones que hace sobre el consagrado pintor Juan Cordero?': “no se
ate la imaginacion a épocas muertas, ni se obligue al pincel a mojarse en los colores del

siglo XI y del XIV. Hoy poblamos nuestra alma de fantasmas: reciclémoslos y

produzcamoslos” (“Una visita a la exposicion de Bellas Artes” en Revista Universal,

1 Esta es la misma regla que Altamirano aplica al pintor José Maria Velasco, quien, como es de suponer,
no es del gusto del autor de E! zarco

20 José Marti publica su primera critica de arte el 24 de agosto de 1875 en la Revista Universal, misma en
la que continuaria publicando “seis trabajos mas sobre pintura y uno sobre escultura” (De Juan, Adelaida,
46).

2! Durante la segunda mitad del siglo XIX, el pintor Juan Cordero es ampliamente reconocido y recibe
mucha atencion de parte de la mayoria de los criticos.

33



1875, T 11, 329). La idea de producir fantasmas sugiere un ancla al presente con el fin
de recrear y complejizar la idea de verdad y de la historia desde la cotidianeidad de lo
humano (152).

Una de las polémicas que generé Marti durante estos afios fue su propuesta de
generar , desde la Academia de San Carlos, un “arte mexicano” que satisficiese la
“curiosidad vivamente excitada de nuestros vecinos”, pues “México les parece un pais
de oro y todo les sorprende en nosotros: nuestra historia, nuestras revoluciones, nuestras
riqueza, tan mal aprovechadas; nuestras minas, que no cuidamos; nuestras poblaciones
de temporada, que no embellecemos, nuestros tipos y vestidos originales, que hieren
vivamente su atencion.” (“La Academia de San Carlos” en Revista Universal, 1876, T
I1, 394).

Esta original forma de pensar la cultura como una construccion escenografica,
como un catalogo de temas que diesen satisfaccion a la audiencia de los Estados
Unidos, destruye cualquier “idea espiritual de la identidad o la metafisica mexicana”. La
propuesta de Marti de generar ingresos a través de ciertos contenidos que serian
producidos por la misma “mano de obra” de la propia Academia sugiere un
pensamiento sumamente avanzado que tiene muy claro que la cultura es un fenomeno
de percepcion y de circunstancia, de organizacion y de autoridad. Marti no propone esta
idea a los artesanos o a los pintores independientes, €l sabe que si la institucion valida el
discurso cultural por medio de ciertos temas y contenidos, €stos adquieren una idea de

verdad que satisface su “atencion”.
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Casi cincuenta afos después, la revista Mexican Folkways (1925-1937),
financiada por la altruista Frances Toor en una edicion bilingiie e ilustrada por Diego
Rivera, se constituye como una revista que se encarga “de mostrar al mundo las
maravillas del arte popular y los alcances del muralismo desde un punto de vista
antropolédgico que a veces roza en el mas puro folklore(Ibarra, 13). En ella publican
literatos, historiadores, antropologos, arquitectos y pintores. Manuel Gamio, quien era
en ese momento Subsecretario de Educacion, se ofrecid a contribuir con 100 pesos al
mes y también colabor6 con un articulo para el primer numero titulado “El aspecto

»22(234) en el que indica la necesidad de entender la mentalidad

utilitario del folklore
indigena con el fin de disefiar una perspectiva educativa adecuada que lleve a las
comunidades indigenas a la integracion posterior con el resto de la poblacion nacional.
Manuel Gutiérrez (2015) sefiala que “[a]l unir la antropologia con las artes visuales y la
historia del arte, Mexican Folkways generd un discurso que no solo condiciono la
museografia mexicana del siglo XX, sino que contribuy6 a crear una politica cultural
nacionalista basada en un mestizaje utopico y en una “mexicanidad” inventada” (339).

La diferencia entre la propuesta de José Marti y la revista Mexican Folkways de
Toor es que el primero escribe desde la matematica de la estrategia, desde una postura
decididamente econdmica en que la venta de ciertos productos que contienen la idea de
“lo mexicano” estereotipado reditia directamente a la Academia y a sus artistas;

mientras que la segunda concibe la revista como una fuente desde la cual se lee y se

aprende de lo mexicano mas tradicional. En otras palabras, Marti produce fantasmas de

2 Véase Toor, Frances. "Mexican Folkways." Southwest Review 17.2 (1932): 230-37.
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lo mexicano y, con esa certeza, expone su propuesta econémica; en tanto que Mexican
Folkways vende la idea espiritual de lo “realmente mexicano” a un publico que quiere
verdades con pruebas materiales y contundentes.

Bajo esta linea fronteriza que ha conectado el siglo XIX con el siglo XX y a
México con los Estados Unidos por medio de la propuesta de José Marti con la revista
Mexican Folkways, se inicia el siguiente apartado de este capitulo sobre la critica de
arte en el siglo XX, que como se ha mencionado recoge temas comunes al siglo XIX,
como la direccion que debia tener el arte, el tipo de critico autorizado para escribir y la
necesidad de recurrir a un pasado indigena de molde y expuesto en una de las arterias
principales de la Ciudad de México. De modo que el escenario postrevolucionario es,
mas que un disefio novedoso y completamente original, una especie de continuidad en
la que la luz del discurso cambid pero los trazos legales del Porfiriato y las

preocupaciones artisticas continuaron siendo las mismas.

1.2. Siglo XX: El vasconcelismo

La critica de arte en México durante el siglo XX esta marcada por el fin de la dictadura
porfirista, el complejo proceso revolucionario y la creacion de instituciones politicas
encargadas de la reconstruccion del pais después de la lucha armada. La presencia de
José Vasconcelos como Ministro de la Secretaria de Educacion Publica (SEP) (1921-
1924) resulta fundamental para la transformacion de la industria cultural, educativa y
editorial de un estado nacional que recién habia adoptado la Carta Magna (1917) que

formulaba todo una nuevo aparato legislativo. Ahora nos detenemos en tres aspectos del
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proyecto vasconcelista con el fin de hacer un balance del panorama cultural en el que se
insertan los primeros ejercicios criticos de Villaurrutia que aparecen publicados en El

Universal Ilustrado.

1.2.1 El programa de alfabetizacion

En consonancia con el objetivo del Presidente Alvaro Obregon de integrar a las masas
al proyecto politico postrevolucionario, Vasconcelos emprende una de las campafias
educativas mas ambiciosas de toda América Latina, convirtiéndose en un parteaguas en
la historia editorial, educativa y cultural de México. La idea de “rescatar” a los
indigenas® e integrarlos a la civilizacion mediante la educacion (Crespo, 25) esta
fundamentada en la idea mesianica que Vasconcelos tiene de la cultura. Su proyecto
estuvo basado en la “redencion mediante el trabajo “y en la “regeneracion mediante la
educacion”. Su campana educativa buscaba reducir el porcentaje de un pais en el que el
80% de la poblacion era analfabeta y, con tal fin, recluta abiertamente a las mujeres
para el magisterio (109), amparandose en la poderosa figura de Gabriela Mistral quien
también colabora en su proyecto. En sus discursos, “intentaba demostrar que el

problema de la alfabetizacion tenia que ver con todos los mexicanos y no solo con los

 La cuestién de las poblaciones indigenas habia sido abordado por Manuel Gamio desde 1917 cuando
fue nombrado jefe de la recién creada Direccion de Antropologia perteneciente a la Secretaria de
Agricultura. Presidi6 la jefatura de 1917-1924 (Crespo 115). Estas dos instancias nunca trabajaron
conjuntamente, a pesar de encargarse de la educacion de las poblaciones indigenas, pues sus visiones eran
muy distintas; mientras Vasconcelos buscaba “castellanizar” y redimir al indio desde una vision
homogeneizadora, Gamio se preocupaba por entender la situacion particular de cada poblacion, con el fin
de generar planes educativos integrales que tratasen de los conceptos de nacion se adaptasen al ambiente
cultural indigena particular y no al contrario. Gamio tenia “una perspectiva interdisciplinaria... El
objetivo de su proyecto era estudiar regiones representativas del pais en términos geograficos,
climatoldgicos, culturales, historicos, lingiiisticos y étnicos para mejorar las condiciones de vida de su
poblacion” (Crespo 117).
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funcionarios de gobierno” (112) y en los anuncios que promovian la campaiia se podia
leer que “instruirse era un verdadero deber patridtico” (124). De modo que el programa
de alfabetizacién empieza a integrarse discursivamente al campo semantico de la patria
como sinonimo de “progreso” (Andrade, 49). La ensefanza y el aprendizaje empezaron
a integrarse a la idea de lo nacional.

El proyecto era ambicioso y requeria como tal una gran inversion econémica
con la cual no se contaba pues no habia dinero para pagar a suficientes maestros, se
carecia de infraestructura y también escaseaba el material didactico. Eran comunes los
reclamos por la falta de material tan basico como el pizarron o los gises. De modo que,
aunque el presupuesto de la SEP requeria un monto suficiente para contratar a “300
maestros misioneros y 5,000 residentes”, al final la cdmara de diputados autorizaba una
cantidad que se traducia en “en la contratacion de “200 misioneros y 3000 residentes”
para invertir el resto del monto autorizado en mejorar las condiciones de las escuelas y
en la compra material didactico. (FEIlI, p. 226). La instrumentacion del programa
educativo no hubiera sido posible sin el apoyo de la sociedad civil que se volco a este
proyecto reconstructor con mas fe que con conocimiento de causa:

El llamado al patriotismo, la abnegacién y la caridad presidio la campaiia
con la que Vasconcelos se ganaria el favor de la prensa y que (...)
incorporaria a estudiantes, jovenes de clase media, mujeres, profesores
de carrera e incluso trabajadores de sindicatos y gremios sociales a la

tarea alfabetizadora en las ciudades y los campos. Fundada en estos
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términos la figura del profesor voluntario, la mistica del papel docente
seria divulgada exhaustivamente por la prensa (Crespo 109-110).
Esta estrategia de reclutamiento no solamente fue efectiva en términos practicos sino

que estableci6 una serie de valores ideales asociados al intelectual comprometido.

1.2.2 El proyecto editorial

La campafia educativa iba a la par de los productos editoriales de la SEP: boletines,
revistas, lecturas para nifios, traducciones de “Los Clésicos”. Si cada dia mas personas
aprendian a leer y a escribir sera importante crear materiales de lectura y espacios en los
que se fomente esta actividad, lo que daria como resultado un grueso de poblaciéon
informada. De modo que el proyecto de construccidon de bibliotecas se ech6 a andar de
la mano de Jaime Torres Bodet como director del Departamento de Bibliotecas (se
crearon mas de 1916 bibliotecas®®). De igual manera, el Ministerio compro una editorial
entera en los Estados Unidos y cre6 un equipo de traductores dirigido por Julio Torri:
“Seguin Vasconcelos, las listas de obras para las bibliotecas, nuevas o ya existente,
fueron el resultado de varios estudios y tuvieron como uno de sus modelos el del catalan
Eugenio D’Ors y sus bibliotecas de la Mancomunidad Catalana” (Crespo, 133). La
coleccion de “Los Clésicos” constd de 25,0000 ejemplares (La Iliada, La Odisea,

Evangelios, Fausto de Goethe, Esquilo, Euripides, Platon, Plutarco, Tagore, Romain

2% «Se crearon cinco tipos de bibliotecas, que albergaban entre 12 y 200 volamenes. La mas sencilla, el
tipo 1, poseia solamente 12: ademas de aritmética, fisica y quimica elementales, ofrecia el Quijote y las
Cien mejores poesias mexicanas. El tipo 4, por ejemplo, que contaba con 100 volumenes, incluia a
autores como Rodé, Dario, Goethe, Tolstoi y Rousseau, asi como obras sociologicas y filosoficas de
Descartes, Darwin, Spencer, Bergson y Marx” (FELL, pp. 516-517, citado por Crespo 133).
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Rolland, Plotino) (Fell 488). De forma paralela se editaron libros de lectura para los
niveles de instruccion basica (600,000 para la primera serie), asi como manuales
técnicos y artisticos entre los que se encuentran el Método de diserio del pintor Adolfo
Best Mugard para sensibilizar al pueblo. Uno de los titulos que mas llama la atencion es
la Historia patria de Justo Sierra Méndez con un tiraje de 100,000 ejemplares. Por
ejemplo, Xavier Villaurrutia participa junto con Jaime Torres Bodet, Francisco
Monterde Garcia Icazbalceta y Bernardo Ortiz de Montellano en la elaboracion del
segundo volumen de las Lecturas clasicas para nifios (1925) publicadas por la
Secretaria de Educaciéon Ambos volimenes de esta coleccion fueron ilustrados por
Roberto Montenegro y Francisco Fernandez Ledesma. (Ibarra, 233).

En cuanto a los medios masivos editoriales, la revista El Pueblo y el Libro
(1922-1935) — dirigida por Torres Bodet desde el segundo nimero — daba noticias de
los libros publicados por el ministerio; los Boletines de la SEP reforzaban la imagen del
ministro y ofrecian consejos civicos y de higiene; el primer nimero de E/ Maestro
(1921-1923) tuvo un tiraje de 75,000 ejemplares y fue de distribucion gratuita. En este
numero aparece publicado por primera vez el emblematico poema de Ramon Lopez
Velarde, Suave Patria. Ademas de estos medios con los que contaba Vasconcelos para
promover su imagen y mantener una campafa permanente de alfabetizacion y de
reclutamiento magisterial voluntario, el peridodico El Universal simpatizaba con las
actividades y las ideas del Ministro de Educacion, por lo que la fuerza, el liderazgo y la

autoridad de Vasconcelos se fortalecian consistentemente en el dia a dia.
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Existid pues una fuerte e importante inversion en libros que tenia el objetivo de
llevar el conocimiento a la sociedad, pues se educaba pero también se promovia la
lectura a través de libros a precios accesibles y espacios acondicionados para los
lectores. El proyecto vasconcelista fue sumamente ambicioso puesto que se intentaba
construir y transformar al mismo tiempo. Por un lado existié una gran promocion de la
cultura escrita (libros de texto, libros de lectura, etc.) y a la par se intentaban subir los
indices de alfabetizacion del pueblo. Con certeza se escribia, pero ;cudntos de estos
proyectos tuvieron un impacto cuantificable en términos de lectores? De acuerdo con
los datos proporcionados por Claude Fell (Citado pro Crespo, 124), estudioso de la vida
y obra de José Vasconcelos, los censos muestran que entre 1921 y 1924 un rango de 80
a 100.000 personas habian sido alfabetizadas. Estas cifras contradicen el nimero que
Vasconcelos presenta en sus informes: 150,000. Independientemente de esta disparidad,
el censo de 1930 muestra que el 71% de la poblacion continuaba siendo analfabeta, lo
cual indica que el niumero de lectores se reducia a menos de un 30% de la poblacion, la
cual se concentraba en los principales centros urbanos y, especialmente, en la Ciudad de

México.

1.2.3 El papel del intelectual

Para su gran proyecto educativo y cultural, Vasconcelos se basa en el modelo de
trabajo de la Universidad Mexicana Popular, creada por el Ateneo de la Juventud en
1907: el trabajo intelectual voluntario (Crespo, 71). Krauze afirma que la estructura de

esta universidad anticip6 el proyecto de accion cultural vasconcelista puesto que baso la
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instrumentalizacion de sus campaiias en el trabajo voluntario (51-52). De modo que
cuando Vasconcelos llegé a la rectoria de la Universidad Nacional de México en 1920
ya contaba con una gran red de apoyo integrada por los miembros del Ateneo de
Juventud — del cual formaba parte — y quienes habian sido maestros en la Universidad
Popular, y también tenia contacto con generaciones mas jovenes como la de los Siete
Sabios y con el grupo que después seria conocido como Contemporaneos.

En estos momentos, el ministro apelaba a todos los intelectuales y a la poblacion
en general para integrarse a las campanas de alfabetizacion y los invitaba a ocupar
puestos en el gobierno, de modo que el mercado de trabajo estuvo asociado a la cultura,
a la industria editorial y a la educacién, por lo que practicamente todos los actores de la
cultura estuvieron cerca de Vasconcelos. Si la peticion era tan clara y consistente — no
olvidemos la maquinaria de medios impresos con los que contaba el Ministerio de
Educacion —: ;cual era el papel del intelectual frente a un estado que promovia un
nacionalismo a ultranza? Los extremos fueron los puntos mas faciles de localizar: o se
estaba a favor o se estaba en contra. La propaganda vasconcelista del intelectual
comprometido con la Revolucion® y con el futuro de las proximas generaciones

prepard muy bien el escenario de la polémica de 1925 en torno a la literatura nacional

%3 «“Seamos los iniciadores de una cruzada de educacion publica, los inspiradores de un entusiasmo
cultural semejante al fervor que ponia ayer nuestra raza en las empresas de la religion y la conquista” son
las palabras enunciadas por Vasconcelos cuando toma protesta como Rector de la Universidad Nacional
de México en 1920 (Citado por Victor Arciniega, p. 32).

%% La agitada situacion politica que se da durante la transicion presidencial entre Alvaro Obregén y
Plutarco Elias Calles es realmente critica pues este cambio de mando era puiblicamente una especie de
continuidad pero a nivel interno, las discrepancias no se hicieron esperar: “Calles parece obligado a
continuar la politica establecida por su antecesor y a conseguir el reconocimiento ptblico para si y para su
gobierno... Con objeto de proyectar su propia imagen,... comienza a sustituir la autoridad del caudillo
por la de la Ley, en este caso la Constitucion.”( Diaz Arciniega, p. 30). Gracias a este paso, Calles inicia
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en la que se cuestionaban las actitudes de los intelectuales frente al movimiento
reconstructor de la revolucion institucionalizada y no tanto los contenidos literarios; lo
cual dio como resultado una discusion absolutamente binaria que dividia a los
intelectuales en dos bandos: los viriles comprometidos con la patria y los “afeminados”
que decidian trabajar desde otros frentes ( Diaz Arciniega, 56)*’. Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia y José¢ Gorostiza fueron algunos de los aludidos “afeminados” por no
comprometerse con la dimensioén nacional de su produccion artistica.

Revisitar la fuerza centripeta que Vasconcelos cred en torno a €l y a su proyecto
cultural nos permite entender que el liderazgo y la vision de “El Maestro de América”
van concentrandose y expandiéndose a lo largo de su carrera intelectual y politica en las
instituciones culturales y educativas mas importantes del pais como el Ateneo de la
Juventud, la Universidad Popular Mexicana, la Universidad Nacional y, por ultimo, el
Ministerio de Educacion. Asimismo, la vision del intelectual que proyecta desde su
discurso de entrada a la Universidad Nacional como rector en 1920 tiene como
sedimento el ideal platonico en el que el filésofo debe guiar e instruir a la colectividad
menos avisada y, por tanto, inexperta en la toma de decisiones. Si bien el programa
vasconcelista marca un hito en la historia de la cultura mexicana, éste so6lo duro tres

afnos, y muchos de los proyectos quedaron suspendidos como el tan necesitado y

la institucionalizacion de la revolucion al proyectar los organismos publicos como “entidades sociales y
politicas ttiles y necesarias para la estabilidad y permanencia de un régimen de gobierno” (30).

" En su conocido libro sobre la polémica de 1925, Diaz Arciniega comenta a profundidad la division
conceptual que los polemistas reiteraban entre las obras y la “vida material” de los escritores. El propio
Jiménez Rueda decide intercambiar el concepto de “afeminamiento” por el de “reblandecimiento”,
aunque en el fondo afirma “que la palabra original era ‘mas grafica’ ( 56) .
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accidentado programa de alfabetizacion, el cual s6lo volvid a ser retomado por Jaime
Torres Bodet cuando es nombrado Secretario de Educacion en 1944.

Es importante recordar que el gobierno revolucionario planteaba un discurso
completamente renovador y muy distinto al de la dictadura de Porfirio Diaz: el origen
de la Revolucion habia sido, precisamente, acabar con las injusticias y las estructuras
porfirianas (Crespo 86). Jorge Aguilar Mora explora mas esta afirmacion en su libro
Una muerte sencilla, justa, eterna 'y se acerca al complejo panorama revolucionario y
post revolucionario desde la dindmica planteada en el campo de batalla. Uno de los
primeros planteamientos que llama la atencion es la importancia de la repeticion en la
construccion de la narrativa histérica mexicana (12). Parece ser que la repeticion
adquiere una densidad magica en la historia mexicana porque basta repetir una
afirmacién o una perspectiva para que ésta comience a adquirir destellos de verdad.
Para Jorge Aguilar Mora, la dindmica de la politica postrevolucionaria era la repeticion
de una revolucion accidentada, traidora y oportunista que, a su vez, repetia un siglo XIX
lleno de caudillos que se arrebatan el poder y lo sitiaban para no perderlos: “Soélo el
conocimiento de todos los hechos puede asegurar que se produzcan las causas o que se
vuelvan opacas y tangibles: de otra manera, mientras reine la relatividad y so6lo se
perciba un bosque de hechos repetidos mecanicamente, similares y siempre idénticos”
(19). Dentro de esta idea de la repeticion, Aguilar Mora sitiia la figura del intelectual
mexicano de clase media del siglo XIX como el antecedente de los actores del siglo
XX, un intelectual que necesita legitimar su esfuerzo y honradez por medio de la

autobiografia que le permite trazar una genealogia de hombres que han merecido, por su
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intervencion en la lucha por el pais, dirigir sus riendas (34). Algunos de estas
autobiografias pertenecen Justo Sierra Méndez, Jos¢ Lopez Portillo y Rojas y Francisco
Bulens. Aguilar Mora llama a estos textos indicadores de la oligarquia intelectual
mexicana. Esta puesta en perspectiva de los intelectuales decimononicos recoloca
también la figura de Vasconcelos y los tres tomos de su autobiografia, pues “se habia
necesitado que en 1910 Vasconcelos hubiera repudiado el positivismo, para que durante
los afios de la Revolucion pudiera practicar el principio mismo de ese positivismo,
gracias a un método de pensamiento que nunca repudio, quiza porque nunca tuvo
conciencia de €l: el ecléctico” (38).

Al desarmar la idea de tabula rasa entre las instituciones intelectuales™
posrevolucionarias y las porfirianas, Aguilar Mora abre la puerta para reflexionar sobre
la dinamica de la repeticion: la nacion poderosa, justa y novedosa que habia sido
engendrada por la Revolucion daba dos opciones de pertenencia: se es nacionalista o no
— el cosmopolitismo fue el vocablo mas comun para nombrar la opcidn “negativa”.
Estos contenidos se repitieron tanto que el cansancio les autorizo legitimidad y los
insert6 en los discursos oficiales”, en las campafias de alfabetizacion, en la recepcién
del muralismo y, posteriormente, en la division mas pedagdgica de la critica cultural y

literaria.

28 «E] racismo cientifico y decimononico de los conservadores estaba muy lejos del agotamiento; de
hecho, tendria resurgencias inesperadas en libros como La raza cosmica de Vasconcelos; pero el nuevo
racismo era esquizofrénico; por un lado, no ocultaba su paranoia, su panico de la conspiracion judia
(comunista o capitalista o ambas a la vez); por otro lado, era obsesivamente redentor de los indios
oprimidos y desojados, y reivindicador de una escena indigena”. (Aguilar Mora, 390)

¥ Veéase Salgado, Andrade Eva, El discurso del poder: informes presidenciales en México, 1917-1946.
Meéxico: CIESAS, 2003.
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El nacionalismo y el cosmopolitismo fueron las nociones mas socorridas durante
el siglo XIX y XX para catalogar a un autor o a una obra. Las primeras obras que Diego
Rivera expuso en la Academia de San Carlos las habia pintado en Europa y las criticas
fueron contradictorias, pues se trataba de un pintor que en “nada aludia a su entorno
histérico” y omitia los preceptos de la Academia de San Carlos, de modo que se trataba
de un artista cosmopolita que rechazaba lo nacional. Pasados unos afios, los adjetivos

calificativos seran totalmente opuestos, se repetiran pero en direcciones distintas.

1.3. La critica de arte durante el siglo XX

Bajo este contradictorio panorama que albergaba proyectos tan prometedores y
resultados un tanto endebles, las revistas literarias y culturales no dejaron de publicar
traducciones de autores franceses, italianos e ingleses, tampoco dejaron de dar noticia
de los movimientos de arte vanguardista en Europa. Al inicio del siglo XX se escribio
extensamente sobre el arte y sobre la necesidad de una Escuela Mexicana que tuviese
un estilo representativo del pais: “Ya para fines de la segunda década, la idea de las
bellas artes como factor educativo y progresista, unida al objetivo de un arte para todos
e integrado a la vida cotidiana, daré paso al concepto de arte nacionalista y democratico
que sera la constante a partir de 19217 (Ortiz Gaitan, 16). Los extremos parecian

irreductibles para la mayoria de los criticos que se centraban en “el nuevo renacimiento
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mexicano™’ de la pintura mural que habia iniciado Diego Rivera en 1921 cuando fue
invitado por Vasconcelos para empezar la decoracion de los edificios publicos.

Entre los criticos mas sobresalientes de los primeros afios de este siglo se
encuentran Manuel G. Revilla que rescata el valor de la arquitectura colonial y alaba la
mezcla de los elementos indigenas en el Monumento a Cuauhtémoc que se expone en el
Pabellon de México en Paris (1889); Jos¢ Juan Tablada abre el siglo con un articulo que
lo identifica con el movimiento modernista hispanoamericano y con su pasion personal
sobre Japon. El trabajo de dos entregas sobre la tradicion del arte japonés y sus pintores
data el primer cuadro de la pintura nipona en el siglo XVIII (“Album del extremo
oriente: los pintores japoneses” en Revista Moderna. Arte y ciencia, 1900, T. I p. 87-
89). Por su parte, los literatos latinoamericanos en el extranjero (Paris, Nueva York,
Madrid) contribuyen activamente a la critica de arte: Rubén Dario, Alejandro Quijano,
el mismo José Juan Tablada, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y Gerardo Murillo,
entre otros, también colaboraron como criticos y artistas plasticos. a esta actividad.

Tal como ocurre en el siglo XIX, los criticos se quejan del medio cultural
mexicano y de la precariedad de fondos publicos para apoyar el desarrollo de las
actividades artisticas, pues “[l]a situacion de los artistas fluctuaba entre la burocracia,
los puestos publicos y la docencia... En consecuencia, el artista necesitaba de buenas
relaciones entre los circulos pudientes y “colocarse” favorablemente para obtener un

modus vivendi decoroso” (Ortiz Gaitan, 23). En cuanto al estatus que gozaban las artes

39 «E] llamado renacimiento mexicano es un concepto que se manejoé en el contexto postrevolucionario
para referirse, en tono laudatorio, a las diversas manifestaciones pictoricas de la época, y encontrd su
status consagratorio con la publicacion del libro de Jean Charlot intitulado The Mexican Mural
Renaissence, 1920-1925, publicado en los afios sesenta”. (Ortiz Gaitan, 29)
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plésticas, la pintura continu6 siendo la expresion por excelencia, la escultura en menor
medida y la fotografia, por su parte, comenzaba a incorporarse en México a las
exposiciones artisticas, tal como lo refiere Oscar Herz en 1900 en su critica titulada
“Primera exposicion de bellas artes en Puebla” (El Mundo Illustrado).

Las obras de los pintores Julio Ruelas (1870-1907), Roberto Montenegro (1885-
1968) y Saturnino Herran (1887-1918), recibieron pronta atencidon y opiniones positivas
por parte de la critica. Alfonso Reyes escribe sobre el primero un afio después de su
muerte en 1908 que sus cuadros se encuentran lejos del “espiritu clasico y el
temperamento de amante” pues sus imagenes son de caracter satanico y torturador
(“Julio Ruelas, subjetivo”, Revista Moderna, 1908. T 1. 375-378). Es Jos¢ Juan Tablada
quien se ocupa de Montenegro y la evolucién de la figura femenina en sus cuadros
como un signo de madurez que se ha fortalecido con la estancia del pintor en Paris y su
contacto con la pintura y la literatura europeas. Tablada puede localizar la presencia de
Maeterlinck y de Oscar Wilde en los dibujos de Montenegro (“Roberto Montenegro. Un
futuro pintor de la mujer”, E/ Mundo Ilustrado, 1908. T.1358-362). Ademas del
reconocido talento de Saturnino Herrdn, su muerte prematura generd una especie de
culto y mito alrededor de su obra. Al respecto, Manuel Toussaint reflexiona sobre su
contacto con el maestro catalan Antonio Febrés, quien proponia una adaptacion
mexicana del arte catalan: “pero el joven pintor hallabase ligado a su patria por todo un
mundo de tradicionalismo, simbolizado en su madre” (“Saturnino Herrén y sus obras”,
El Universal Ilustrado, 1921. T. 11, 477). Ademas del muralismo y sus representantes

principales, otros temas que empiezan a tomar fuerza entre la critica de arte durante
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estos afios son el arte prehispanico, la arquitectura colonial, la caricatura y el
renacimiento del arte autoctono o popular®.

Los textos académicos sobre la historia de la critica de arte durante el siglo XX
ubican el movimiento muralista como el eje de un discurso que conjuga en un mismo
espacio las artes y la historia, la representacion y la idea de una identidad mexicana.
Tanto Justino Fernandez como Julieta Ortiz Gaitan en su “Introduccion” a La critica de
arte en México, 1896-1921 (1999) inclinan la balanza hacia este movimiento por lo que
las fuentes de investigacion legitiman al muralismo como el centro de un sistema en el
que acontecieron otras expresiones artisticas que generaron muy diversas opiniones,
entre las que se encuentra la critica de arte de Xavier Villaurrutia, la cual incorpora
temas y preocupaciones que parecen estar al margen de la polarizacion ideoldgica
(nacionalismo-cosmopolitismo) que empezo a fraguarse desde el siglo XIX.

Si bien Justino Fernandez afirma que la tradicion mural no tiene su origen en el
fendmeno llamado “Revolucion”, sino que proviene de una genealogia mas antigua que
se encuentra en las construcciones arqueologicas prehispanicas y en los murales
coloniales de iglesias y conventos, el hecho de centrar su breve historia alrededor de
este movimientos durante el siglo XX insintia una cierta escala de valores que se

refuerza por la tematica de los siguientes capitulos.

31 En El arte moderno en México, breve historia, siglos XIX y XX (1937), Justino Fernandez incluye
como arte popular la pintura religiosa, las pulquerias y las charrerias, los mosaicos, de la herreria artistica,
la orfebreria, la talabarteria, el arte de presidios, los juguetes y la jarceria, entre otros. Es notable esta
inclusion dentro del margen académico pues estas expresiones culturales son poco atendidas por la critica
de las revistas culturales y literarias; un ejemplo de esta excepcion es la revista Forma (No. 4, 1927) que
dedica un articulo a los juguetes mexicanos.
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El ultimo capitulo de El arte moderno en México, breve historia, siglos XIX y
XX (1937) esta dedicado a las artes menores y €sta es quiza la seccion mas relevante
para esta investigacion, no tanto por su informacién sino por los limites de su
contenido; en ¢l se agrupan las artes que el ambito académico no considera lo
suficientemente sélidas en cuanto a estética se refiere, es decir, se trata de practicas
artisticas que no gozan de un estatus concreto en lo que llamariamos alta cultura. Entre
estas artes menores se encuentran la caricatura®, las ilustraciones de periodicos y
revistas, la fotografia®, los daguerrotipos, los fotografos, la fotografia popular, la
escenografia, las artes graficas y las editoriales privadas.

El epigrafe que abre la obra de Justino Fernandez dice: "La cultura debe estar
orientada hacia lo metafisico, o no tiene razén de ser" (Johan Huizinga), lo cual indica
que todavia se piensa en que los contenidos de la cultura estan ligados a una arquetipo
ideal y abstracto, a un cierto “origen” que define lo propio y corresponden en cierto

sentido el lema que José Vasconcelos legd a la Universidad Nacional de México en

32 Fernandez refiere que "[E]l caricaturista necesita deformar para acercarse a la realidad; el pintor en
cambio deforma una protesta contra el realismo invitando al publico olvidarse de la realidad que
considerar su obra como perteneciente a un mundo aparte, con vida propia"(380). El critico también hace
la diferencia entre la inmediatez de la caricatura y la perdurabilidad de la pintura. En este rubro, también
menciona el trabajo de ilustracién que hizo José Clemente Orozco para la edicion en lengua inglesa de
Los de abajo; por su parte Julio Castellanos ilustré "Made in México" de Susan Smith (386).

33 Fernandez presenta su perspectiva de la fotografia en México en estos términos: "[D]os opiniones
corrientes que existen acerca de la fotografia: se le considera como una manifestacion ajena al arte en si.
La primera opinién es apriorista e injustificada, asi como la segunda debe aceptarse con reservas; “en las
artes la maquina s6lo puede ampliar y profundizar las funciones e intuiciones originales del hombre"
(Mundford); es decir del uso apropiado que se haga de la maquina dependera colocarla en su justo valor,
pues precisamente de los falseamientos que se hacen de la técnica misma y del arte, ambos salen
perjudicados. La virtud de la fotografia, como fin, su importancia dentro del arte moderno, estriba en
haber conquistado otros aspectos totalmente diferentes de la realidad; dando libertad al fotografo de
escoger sus asuntos en donde pueda mostrar su personalidad, por lo que conservarle su verdadera funcion
como medio es necesario. La buena fotografia es, pues, uno de los mejores instrumentos para alcanzar un
sentido de la realidad”(Mundford, 391).
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1920: "Por mi raza hablara mi espiritu". Estas palabras concentran a su vez tres
preguntas que son bastante dificiles, si no imposibles de responder: ;qué raza, la
cosmica imposible? ;qué espiritu, el mexicano, el nacional o el informado? y ;qué tipo
de metafisica, la prehispanica, la criolla o la mexicana?

Era 1937 pero el esquema de pensamiento seguia mas cercano al discurso
decimononico en el que la transformacion de un pais se media por el progreso de las
artes. Aunque Fernandez aclara que es imposible sujetar la historia del arte a la historia
politica, el contenido de su libro proponen un sistema solar en donde los satélites
ocupan siempre una orbita menor. Este documento es fundamental para trazar la vision
histérica sobre la critica de arte en México desde el discurso académico que, a mediados
de los afios sesenta, tiene continuidad con la obra de Ida Rodriguez Prampolini sobre la
critica del siglo XIX y a finales de los afios noventa aparece la correspondiente al siglo
XX, a cargo de Xavier Moysen.

Las dos ultimas obras emprenden un trabajo titdnico de recopilacion de critica
de arte. En la obra correspondiente al siglo XIX, la investigacion privilegia los
comentarios de las exposiciones de la Academia de San Carlos; en lo que respecta a la
obra del siglo XX, la seleccion de articulos inclina la balanza tematica hacia los grandes
nombres del muralismo mexicano, los pintores mexicanos mas conocidos y ciertos
temas que son relevantes en sentido historico: algunos articulos de arte prehispanico,
cultura popular y uno sobre la fotografia. En cuanto a los autores que figuran en los
estudios de ambos siglos, se privilegia a los criticos especializados y, en menor medida,

a los literatos y politicos. Aun cuando se anuncia que para esos momentos no existia
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una definicion especifica de lo que era un critico de arte, las colaboraciones de literatos
como Ignacio Manuel Altamirano y José Juan Tablada, tienen un peso relevante. Lo que
resulta peculiar de estos criterios de seleccion es que, la critica de los literatos son eje de
analisis, a pesar de sugerir que su produccion de critica de arte carece, en cierto, sentido
de autoridad y validez en contraste con la de aquellos que consagran su escritura a la
critica de arte. En este contexto académico, la critica de arte Xavier Villaurrutia ocupa
un lugar marginal tanto en el campo literario, como en el campo del Instituto de
Investigaciones Estética pues no se trata ni de extensos ensayos literarios ni de tratados
de estética en si mismos. Si su critica se encuentra en una especie de limbo académico,
(qué sentido tiene recuperar sus textos criticos con respecto a las artes visuales? Para
entender la aportacion de Villaurrutia a esta tribuna, es importante delinear un bosquejo

de lo que un critico de arte debia aportar y bajo qué perspectiva.

1.4. La figura del critico

Durante el siglo XIX en México, la practica discursiva del escritor se movia
indistintamente por registros que iban de lo creativo a lo politico y de la esfera de las
artes a la orbita de la literatura sin ninguna restriccion, por lo que la critica de arte no
era una tarea especializada ni mucho menos restringida a un sector académico, como es
natural en nuestros dias. Hacia finales de los afios treinta, Manuel Toussaint comenta
que la opinidn del critico en cuanto a la aceptacion o negacioén de una obra debe estar

regida por ciertos valores individuales relacionados con el artista, como la legitimidad y

52



la honestidad, y no con su obra como tal pues en ella esta la “huella de su espiritu™*.

Cabe destacar que esta perspectiva corresponde a un espiritu de época con
reminiscencias romanticas que, sin embargo, parecia tener validez dentro del &mbito
académico. Aqui conviene hacer un paréntesis para reconocer la inmensa labor que la
Universidad Nacional desarrollé durante la década de 1930 y 1940 en cuanto a la
recopilacion de bibliografia y hemerografia de las artes en México; esta tarea dio lugar a
tratados de historia del arte como los que hemos revisado, los cuales se enfocan a la
“trascendencia de las corrientes nacionalistas”, en especial, el muralismo (Gonzélez
Matute, 5). Bajo esta condicion pautada por la casa de estudios mas importante del pais,
la critica de Villaurrutia adquiere un valor todavia mas importante pues la tematica y la
perspectiva de sus escritos “agreden la sintaxis” de la academia sumando a la discusion
temas y artistas que se quedaban fuera del perimetro de la discusion nacionalista.

En 1965, Justino Fernandez se refiere a este punto mismo punto en estos
términos: “Ya que la obra de arte es, por su propia naturaleza, una sintesis expresiva de
las condiciones del artista, y que €stas son semejantes, en principio, a las del critico, la
cuestion de la critica radicara en la coincidencia entre las condiciones de uno y otro,
considerados como polos de un mismo (100)”. En cuanto al lenguaje en que debe
usarse, el mismo autor sugiere que la critica debe estar exenta de lenguaje literario pues

si se quiere reflexionar con este tipo de lenguaje sobre una obra de arte, la critica pierde

34 1[8]6lo la legitimidad, la sinceridad, la honestidad del artista, deben movernos a rechazar o a aceptar
sus producciones, cuando la obra es la expresion justa de una personalidad o de un propoésito, cuando en
su trabajo encontramos la huella de su espiritu, el cuidado afectuoso con que la mano va traduciendo las
reconditeces de su ser interior y nos transmite a nosotros, frios, espectadores su propia emocion..."
(Toussaint, “Prélogo”, 12).
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su objetivo esclarecedor y se convierte en otro objeto de interpretacion, de modo que
seria “como colocar dos misterios juntos” (27). En este sentido, Ibarra confirma que
Villaurrutia opt6 por los dos misterios juntos, es decir, la reflexion critica y la
“capacidad sintética de la poesia” (233).

Para Ida Rodriguez Prampolini, en el siglo XX van a distinguirse: “el historiador
de arte propiamente dicho; el especialista de arte que hace un ensayo filosofico-critico
de una corriente artistica o de una obra; y el critico que informa periodisticamente al
publico en articulos motivados por acontecimientos artisticos de actualidad”(10). Bajo
esta distincion, la audiencia de cada uno de estos estudiosos es muy diferente: en el caso
del historiador y del especialista se escribe para una comunidad especializada y, en
cierto sentido, limitada; en el caso del critico que informa periodisticamente, la
audiencia es mucho mas amplia pero queda limitada a la pura informacion sin mayor
profundidad.

Por su parte, Teresa del Conde ofrece una version menos rigida de los autores
que se dedican a la reflexion de la critica de arte. Para ella, la “autoridad” de un autor de
critica de arte depende menos de los preceptos atemporales de la estética que de “la
posibilidad de establecer asociaciones entre las obras de un creador y una corriente o
entre las obras de varios artistas que concurren en determinada exposicion en un
momento determinado, ademas de describir, relatar, contextualizar y cuestionar tales
obras” (78).

En este capitulo se ha hecho énfasis en: 1) la division de discursos, 2) la

categorizacion académica del lenguaje, 3) el espacio y la funcion de la critica de arte
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durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX en México con el fin de
contraponer la actitud que Villaurrutia tuvo ante el ambiente académico. Aunque estuvo
involucrado en alguno de los proyectos editoriales vasconcelistas, Villaurrutia siempre
mantuvo una sana distancia de las instituciones académicas y politicas. Su experiencia
en la Universidad de Yale durante los afios de 1935-1936, que conocemos de viva voz
gracias a la publicacion de las cartas que el autor enviaba a su entranable amigo
Salvador Novo, lo hacen evaluar el sistema de ensefanza de los Estados Unidos y lo
hacen llegar a conclusiones que, si bien estan ligadas al ambito pedagogico
norteamericano, representan una toma de posicion entre la actividad pedagogica de la
academia y la actividad creadora: “[E]l estilo de ensefianza se resiste de academicismo.
Las ideas son estrechas aunque claras. Los procedimientos son practicos y si en México
hubiera gente interesada en su estudio la aplicacion seria facil y los frutos rapidos. El
estudiante americano es lento y, cuando no lo es, ensefia el vacio enseguida” (34). En
estas lineas, Villaurrutia establece una distancia entre el libre acceso al conocimiento y
la adquisicion del mismo bajo una serie de premisas institucionales.

En cuanto al estado actual de la critica de arte, la editorial del nimero 35 de la
revista Discurso Visual (2015) sefala que es necesaria una historia de la critica de arte
que valore diversas tareas como: la promocion y difusion de las artes; el servicio
publico que ofrece a las instituciones; asesoria a coleccionistas o a galerias de arte. De
modo que aun hoy se piensa la critica de arte dentro del ambito institucional, posicion
de la que Villaurrutia siempre tomé prudente distancia. En este mismo namero, Carlos-

Blas Galindo plantea un método para hacer critica de arte y su proposito es — dice —
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impulsar el “desarrollo de la cultura artistica de todo dmbito cultural, asi como debido a
mi interés por intervenir de manera directa en el proceso de produccion, distribucion
(del que es parte lo valorativo) y consumo de esos bienes culturales llamados obras de
arte” (19). Si bien su interés esta enfocado en el proceso de difusion y distribucion de
las obras de arte, resulta un poco contradictorio que ¢l mismo afirme que la critica de
arte esta limitada a un circulo muy especifico de lectores: “Juan Acha, ya desde los afios
setenta del siglo pasado, que los criticos escribimos para los demas criticos, por lo que
quienes somos asiduos lectores de textos criticos somos, precisamente, quienes
ejercemos esta actividad” (20). Esta actitud es muy diferente a la que proyecta Xavier
Villaurrutia cuando adapta y remodela el uso de la lengua para que la critica sea
accesible a distintas audiencias ya que su actividad critica no se limito a las revistas
literarias mas elitistas (Ulises, Contemporaneos, El hijo prodigo) o a las publicaciones
especializadas en artes visuales (Forma, Revisa de artes plasticas) sino que también
exploro las revistas comerciales y de indole popular (Boletin Carta Blanca, Hoy y Asi).

De modo que, si Villaurrutia no sistematizé un método critico puesto que no
creia en las formulas ni en los tratados atemporales tampoco elabor6 una historia del
arte porque sabia de la arbitrariedad del discurso historico; mucho menos se aventurd a
escribir teoria del arte porque ¢l no se consideraba asimismo filésofo sino poeta: ;cual
es la importancia de rescatar su critica de artes visuales dentro del contexto de los
estudios culturales? Y ;qué aporta Villaurrutia en este campo?

La figura de Villaurrutia como critico de arte se inserta en un panorama cultural

con varios pliegues politicos y culturales. Los extremos del nacionalismo y el

56



cosmopolitismo no son parte del lenguaje critico de Villaurrutia pues se ocupa tanto de
artistas mexicanos como de extranjeros; evita, por otro lado, firmar manifiestos que lo
asociasen a una escuela o “ismo” particular y en este mismo sentido, se desliga de
formar parte de una posible cofradia que ponga limites a su curiosidad intelectual de ahi
la relevancia de la definicion que hace del grupo mas joven de poetas analizados en La
poesia de los jovenes de México (1924): “el grupo sin grupo”, que después la critica
literaria agruparia bajo el nombre de Contemporaneos. Desde esta perspectiva, la
critica de Xavier Villaurrutia adquiere sentido porque crea un tercer espacio que se
aparta de los extremos que minaban el &mbito, politico, periodistico y cultural de estos
anos. Desde este tercer angulo, es capaz de abordar temas que permanecian ajenos al
catalogo tematico del momento, como la importancia de la representacion del cuerpo, la
dimension poética de la fotografia y la reflexion sobre el cine como un arte colectivo.
En este sentido, sigue la leccion que aprendié de Lopez Velarde: hablar de lo individual,
de lo intimo y de aspectos que al acontecer modifican la percepcion de la realidad. La
Suave patria de Lopez Velarde acontece, suena en un tono diferente, huele a panaderia
y es deseada por la voz poética; es una patria en plena actividad performatica. Esta es la
naturaleza del tercer espacio que construye Villaurrutia. Su reflexion no aventura juicios
generales ni aseveraciones categoricas, mantiene en el centro de su andlisis a la obra 'y

habla de sus posibilidades en su presente historico y en didlogo con su tradicion.
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Capitulo 2

“Pintura sin mancha”

Obra humana, la obra de arte tendra que ser la
expresion exterior de este mundo viviente y
diverso de funciones invisibles de los
innumerables y complejos seres que pueblan
nuestro cuerpo interior.

Xavier Villaurrutia

El movimiento muralista en México y el grupo de Contemporaneos parecen ser los
extremos de una misma cuerda, discursiva y estéticamente hablando; el primero es
sinonimo de nacionalismo y el segundo, equivalente de universalismo. Més alla de estar
en desacuerdo o no con una politica de estado o de desaprobar cierto lenguaje en la
pintura, la critica de arte de Villaurrutia se enfrenta con la dimension utilitaria® que la
cultura oficial otorg6 a los murales. El utilitarismo como promocion institucional de
cierta clase politica influy6 también en la percepcion que fuera de México se tenia del
arte mexicano y, asi como el tiempo de la revolucion parecio eternizarse en el discurso

politico mexicano, el muralismo parecia ser el centro del contexto cultural.

En 1923 se crea el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores y David Alfaro Siqueiros
escribe un manifiesto en el que se indica que el arte 1til debe ser prioridad para los artistas pues cualquier
arte burgués “ultra intelectual” solo limitaba la expresion de la raza mexicana. Un afio més tarde, el
sindicato de obreros crea su propio medio de expresion y difusion: EI Machete, revista para la cual
trabajaria Tina Modotti varios afios, hasta su expulsion del pais por causa de un supuesto atentado en
contra de la vida de Pascual Ortiz Rubio.
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Continuar pensando en el muralismo como el centro solar de la cultura visual
mexicana, solo refuerza una idea que en la praxis no era asi. Ademas de la figura de
Rufino Tamayo que es el contrapeso del muralismo més conocido, pintores como
Roberto Montenegro, Manuel Rodriguez Lozano, Carlos Mérida, Julio Castellanos,
Carlos Orozco Romero y Agustin Lazo participaban activamente, desde el centro o
desde el margen en la escena pictorica mexicana. En el articulo “Los nuevos pintores”
(1925) publicado en El Universal Ilustrado, Villaurrutia anuncia a Rufino Tamayo®y a
Agustin Lazo como “los nuevos pintores: rebeldes y libres” (citado por Madrigal, 159).
También son contemporaneas Antonieta Rivas Mercado que tenia gran afinidad por los
proyectos dramaticos, apoyando incondicionalmente el teatro Ulises (a cargo de
Salvador Novo y Xavier Villaurrutia) y después el teatro Orientacion (a cargo de
Celestino Gorostiza); pintoras indispensables como Frida Kahlo y Maria Izquierdo;
fotdgraftas como Tina Modotti y académicas que dejaron testimonio de su paso por
México durante estos afios como la antropologa Anita Brenner, quien escribe Idols
behind the Altars (1929), primer libro sobre los trabajos artisticos precolombinos.

Villaurrutia escribe en “La pintura mexicana moderna” sobre Maria Izquierdo®’

que es “instintiva, primaria, llena el espacio escogido con suefios simbolicos,

3% En cuanto a las relaciones de Rufino Tamayo con los Contemporaneos, ver Erika Madrigal, “Tamayo y
los Contemporaneos”

37 Xavier Villaurrutia publica una critica sobre Marfa Izquierdo y, aunque reconoce su valor dentro de la
tradicion pictorica mexicana, no puede evitar el preconcepto y asume que la pintura de Izquierdo ha
mejorado mucho después de tener contacto con Rufino Tamayo, con quien estuvo ligada
sentimentalmente: “Maria Izquierdo ha ido logrando, a través de nuevas preferencias y de nuevas
influencias, entre las que la mas visible y no la menos buena es la de Rufino Tamayo, ser diferente de los
demas pintores de su momento, diferente, desde luego, de la Maria Izquierdo que en 1929 nos presentara
Diego Rivera (1051)” En otra seccion del texto, Villaurrutia reitera: “Imagino la influencia de la obra de

59



cavernarios, en acuarelas de colorido atrevido y aromatico que producen una sensacion
de extrafieza. Y la mas joven de las pintoras mexicanas, Frida Kahlo, cuyas telas tienen
un sentido profundo, el de los suefios y recuerdos de una infancia que la sigue nutriendo
con sus aéreas y subterraneas raices (760)”.
La disertacion doctoral de Manuel Gutiérrez Mexican Poets and The Arts 1900-

1950 (2009) se encarga de estudiar la critica de arte hecha por poetas. La idea que
articula Gutiérrez se basa en la evolucion de las relaciones desarrolladas entre poetas y
pintores a lo largo de las diferentes escuelas de pintura en México como son el
Simbolismo, el Muralismo, La Contracorriente y La Ruptura. Gutiérrez argumenta que
la critica de arte de los poetas José Juan Tablada, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta,
Luis Cardoza y Aragén y Octavio Paz, ha sido juzgada como preciosista y como una
produccion anexa a su produccion literaria. El capitulo 2 “Contemporaneos and the
Arts: Xavier Villaurrutia and Jorge Cuesta” desarrolla la confrontacion estética que se
establece entre el muralismo y la critica de arte de Villaurrutia y Cuesta que aparecio
publicada en la revistas Forma (1926-1928), Ulises (1927-1928), Contemporaneos
(1928-1931) y Examen (1932).

Gutiérrez enfatiza los contenidos de unas y otras expresiones artisticas, poniendo el

acento en la produccion pictorica de Agustin Lazo®® quien evita intencionalmente la

Tamayo en la pintura de Maria Izquierdo como uno de estos cruceros. Gracias a ella, Maria Izquierdo se
detiene, se busca y se encuentra: se enriquece... (1052)”.

3% Uno de los aspectos que resalta Villaurrutia en este ensayo es la interioridad e intimidad de los cuadros
de Lazo, asi como la ausencia de cualquier pretension educativa que pudiese ligarlo con una ideologia
determinada. Resalta su libertad y la autosuficiencia de su arte. Ademas de este texto de 1926 en la
revista Forma, Xavier Villaurrutia continuaré escribiendo y haciendo trabajos conjuntos de teatro y
traduccion con Agustin Lazo, con quien estuvo ligado sentimentalmente. El texto més conocido de
Villaurrutia sobre el pintor es “Fichas sin sobre para Lazo” que se publica en el nimero 2 de
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grandilocuencia en sus cuadros (“eschewed grandiloquence”, 113) con el fin de
apartarse de los estandares del movimiento muralista — tratado por Gutiérrez como una
entidad sin diferencias — que en aquel el momento acarreaba un mensaje politico y
educativo facilmente descifrable (117). Gutiérrez selecciona los textos de Cuesta y
Villaurrutia que discuten de forma directa con Rivera quien era considerado “the
embodiment of revolutionary art” (116). Y, aunque rescata por voz de Villaurrutia las
tradiciones europeas que sustentan la pintura mural de Diego Rivera y también comenta
que el critico en su texto “Historia de Diego Rivera”(1927) “was among the first efforts
to situate Rivera on an artistic continuum instead of simply considering him as the
embodiment of a "revolutionary" artist” (117), no deja de reconocer la carga ideologica
de sus murales. Gutiérrez matiza su aproximacion a la figura de Diego Rivera con
respecto al trabajo que Garcia Maroto publica sobre el pintor en el primer nimero de
Contemporaneos y que retoma algunos puntos que ya habian sido planteados por
Villaurrutia y Cuesta en la revista Forma y Ulises. Este articulo establece una linea
bastante clara sobre la posicion del grupo con relacion al uso del muralismo por el
gobierno y por los mismos artistas. Nadie pone en duda las capacidades y la
importancia de Rivera como pintor, lo que preocupante es la dimension ideologica con

que se ha sobrecargado la escuela que Rivera representa.

Contemporaneos (1928). Sobre este texto, hay varios trabajos que rescatan su forma aforistica y la
relacion que guarda con el texto de Cocteau. Luis Maristany en su articulo “Mes mensonges e'est vérité,
sévérité meme en songe. Notas sobre la presencia de Cocteau en Villaurrutia” estudia las relaciones del
texto de Cocteau “Le mystere laic” sobre Giorgio de Chirico y el texto de Villaurrutia sobre Lazo: “Una
seleccion de aparecid en seguida en la revista Contemporaneos (nim. 3, agosto de 1928), bajo el titulo de
‘Fragmentos sobre Chirico’. No consta el nombre del traductor, pero tuvo que ser obra de Villaurrutia o
de Agustin Lazo (o de ambos a la vez).
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2.1 Esquema de una teoria interpretativa

Textos y pretextos (1940) es el unico libro de critica que publica Villaurrutia en vida.
Dividido en cuatro grandes temas: literatura mexicana, literatura extranjera, drama y
pintura, el libro reune los textos criticos mas significativos del autor que se inicid en
esta tarea a la corta edad de veinte afios (Quirarte). La seleccion de los ensayos de artes
plésticas atiende a una metodologia tanto diacronica como sincrénica. Es diacrénica
porque el autor se encarga de trazar un arco temporal que arranca en el siglo XIX con
los retratistas andnimos que €l llama “juglares del retrato” y con el pintor recién
descubierto Mariano Silva Vandeira. Esta seccion termina con una valoracioén general
de los muralistas y un ensayo dedicado a Jos¢ Clemente Orozco; de modo que el lector
del libro pueda tener una idea global de la trayectoria de la pintura en México. Es
también sincronica porque el primer texto titulado “Pintura sin mancha”, escrito con
motivo de la Primera Exposicion de Arte (1932), esboza una especie de teoria
interpretativa y al mencionar que los nuevos pintores no se apegan*“[N]i un credo
politico ni un sistema educativo le imponen la marca de una servidumbre” (740), fija
también una posicion ideoldgica frente a las politicas oficiales. Para Villaurrutia la
primera caracteristica de un artista independiente es su “libertad moral” a partir de la
cual desarrolla su pintura desde la intimidad, la soledad y los propios deseos. Este es un
articulo especial en la critica de Xavier Villaurrutia por ser tan frontal con el aparato de
gobierno pues en ninguno de sus otros textos volvera a ser tan especifico al respecto.
Previamente, en “Historia de Diego Rivera” (1927), Villaurrutia habia insinuado

ironicamente este concubinato entre la politica cultural y el muralismo de los pintores
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consagrados: “El ministerio de José¢ Vasconcelos, en la Secretaria de Educacion
Publica, es una fecha en el nuevo acontecimiento de nuestras artes plasticas: la pintura
mural. Como un agrarista, Vasconcelos llega y reparte terrenos —muros— a nuestros
artistas que no ambicionan llamarse, un momento, sino trabajadores”(29).

En “Pintura sin mancha” percibe la marginacion de los nuevos pintores
independientes en la misma linea marginal en la que se encuentran los nuevos poetas
mexicanos —léase aqui el “grupo sin grupo”: “[CJomo los nuevos poetas mexicanos,
los nuevos pintores, viviendo en un medio hostil por indiferente, sin un publico definido
a quien dirigirse, realizan, no obstante, una obra que tiende a la unidad espiritual con el
resto del mundo” (740). Més adelante, Villaurrutia reconoce las “afinidades estéticas”
que hay entre la poesia y la pintura: “[S]abemos que hay relaciones visibles a los ojos
de todos y de un orden que podriamos llamar razonable, entre el mundo de las formas
poéticas y el mundo de las formas plésticas” (740). Es precisamente en torno a este
juego de relaciones que Vicente Quirarte escribe su libro Ojos para mirar lo no mirado:
los Contempordneos y las artes plasticas (2011). Lo que le llama la atencion a
Villaurrutia es el paralelo de las formas que se logra a partir de la linea y del lenguaje
constituido en imagen, asi como las experiencias vividas a partir de la interaccion de la
pintura y de la poesia:

[1]as llaves para abrir las puertas que comunican las salas—Ias alas— de la

pintura y de la poesia, ha sido uno de los mas puros y libres goces de mi espiritu

(...). Los frutos de esta inmovil pesca silenciosa, de esta navegacion aérea o

submarina del espiritu son mis poemas que no han querido ser solamente
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criaturas irreales, seres matematicos o existencias musicales sino, también y

sobre todo, objetos plasticos. (740-741)
Este es un tono muy parecido al que utiliza Barthes en sus ltimos escritos y que
Joaquim Sala-Sanahuja, denomina “ciencia del sujeto”, pues lo que persigue el tedrico
francés es “argumentar sus sensaciones y ofrendar de este modo su individualidad a una
<<ciencia del sujeto>>, cuya relacion con las otras ciencias — y en especial con la
semiologia — se diluye a medida que, parad6jicamente, el sujeto se hace consistente
(...). En contrate con sus primeras producciones, especialmente E/ grado cero de la
escritura (1953) y acaso también las Mitologias (1957)” (12-13).Villaurrutia se propone
hablar de la propia experiencia frente a la pintura y a la poesia y como la interaccion de
¢éstas ha alimentado sus sentidos y ha resultado en sus propios poemas que ¢l mismo
llama “objetos plasticos (741)”. Sin embargo, su propuesta inicial rebasa los limites del
cruce de caminos entre la pintura y la poesia pues, al empezar a desarrollar su propia
aproximacion a la pintura, termina esbozando una teoria interpretativa fuera de los
esquemas de la época, puesto que Villaurrutia no aspira al significado ultimo de la obra
de arte ni tampoco establece un paradigma a partir de la cual explicar los elementos de
la misma. Siguiendo las lineas marcadas por el propio texto, propongo cuatro categorias
que organizan el pensamiento tedrico del autor con respecto a la pintura: el tiempo de la
obra de arte, una posible guia de interpretacion, los limites de la obra de arte y el objeto

de la obra de arte.
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2.1.1 El tiempo de la obra de arte

Para Villaurrutia, el espacio que une a la pintura y a la poesia es el ambito de los suefios
y, desde esta dimensidn onirica, pide a los nuevos pintores que “hagan mas poética su
pintura como yo he pretendido hacer mas plastica mi poesia” (740). El critico es
consciente que la comparacion de Horacio (ut pictura poiesis) no es efectiva en su
tiempo historico pues el arte, como el tiempo, también se ha transformado: “el arte y el
tiempo de ahora no son, porque estan siendo” (742). Esta vision es muy similar a la
propuesta por Adorno, en cuanto a que “[E]l arte s6lo es interpretable al hilo de su ley
de movimiento, no mediante invariantes” (11). De ahi la contradiccion del arte
empleado como eje de las agendas institucionales, tal como se usé durante la
institucionalizacion de la revolucion; ademas de esto, como parte de un programa
institucional se le asigna al arte un papel utilitario.

Es muy sugerente que Villaurrutia apele al tiempo del arte en un estado presente
progresivo que puede admitir relaciones como la que se propone entre la poesia y la
pintura: “[S]eria necio que yo aspirara a haceros ver lo invisible, por medio de un
discurso 16gico. Al artista le toca hacerlo” (742). Villaurrutia concibe el arte como un
acontecimiento del presente que debe tener un mecanismo especial que revele lo
invisible de una circunstancia y que, como el cuerpo, tenga una dimension material y un
misterio invisible que podria equipararse al espiritu. De modo que pensar en el arte
como sinonimo de huida es imposible: “[U]na generacion de artistas pudo considerar el
arte como una fuga de la realidad. Huyendo de la realidad que los circundaba,

pretendian un imposible: huir de si mismos” (742).
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El otro extremo — imitar el mundo exterior — tampoco es una solucioén
conveniente, Villaurrutia propone que el artista debe integrar al mundo el enigma para
desdoblar la poesia interna del cuadro. De modo que el artista debe hacer invisibles las
paredes que separan estas realidades, “porosas para lograr una filtracion, una
circulacion una transfusion de realidades™ (742). El critico mexicano cuida la distancia
de André Breton y el surrealismo con respecto a este planteamiento pues, para €I, no se
trata de apostar por una realidad interior y descartar la realidad “objetiva™: “Si
trasplantéais mi hipotesis al terreno de la pintura, pensaréis conmigo en un tercer modelo
cuyas realidades no sean ya exteriores o interiores en virtud de que las fronteras que las
mantenian aisladas han desaparecido ya” (743). Esta cita, desde mi punto de vista,
contiene el germen de su perspectiva tedrica puesto que piensa en el arte como un
puente de comunicacion entre el hombre como sujeto individual y la realidad de afuera.
En este mismo sentido, proponemos la critica de arte de Xavier Villaurrutia, como un
tercer espacio que esta mas alla de las categorias artisticas o ideologicas al sugerir un

dialogo posible entre la obra de arte y los espectadores.

2.1.2 Los limites de la obra de arte

Villaurrutia apunta que hay diversas perspectivas para definir las caracteristicas
principales de una obra plastica: “como un juego de sistema de valores, colores y de
lineas” (744) o como una obra puramente espiritual y que, “Gnicamente los sentidos han
de recibirla”. Como ninguna de estas opciones parece satisfacer al critico mexicano: ni

la dimension absolutamente racional ni la propuesta espiritual, opta por un tercer
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concepto que es pensar la constitucion de la obra de arte como un cuerpo humano
viviente. De modo que la obra de arte es concebida como un sistema vivo, con un
cuerpo visible, con una estructura invisible que a su vez alberga una dimensién mental,
el instinto, el alma y el espiritu:
Pero ;donde acaba una zona para dar lugar a otra? ; Donde empiezan nuestros
instintos y donde nuestras ideas? Acostumbrados por ese conocimiento simplista
del hombre interior—que equivale por mas de un motivo al concepto de la
geometria anterior a Einstein— nuestra razon ha situado nuestros instintos en
nuestra piel y musculos; nuestros sentimientos, nuestra alma, en el corazon, y la
inteligencia en el cerebro. Pero la naturaleza humana exige una soluciéon menos
simple y mas justa. ;No sera mejor decir que estas zonas se enciman y
confunden y que las raices de su flora, subterraneas o aéreas, invaden y cruzan
las zonas de nuestro cuerpo interior haciendo imposible una innecesaria
limitacion de fronteras?
Obra humana, la obra de arte tendra que ser la expresion exterior de este mundo
viviente y diverso de funciones invisibles de los innumerables y complejos seres

que pueblan nuestro cuerpo interior (745)°*”.

3% La obra de arte como cuerpo viviente estard también presente en la novela Paradiso (1966) del escritor
cubano José Lezama Lima, también editor de la revisa Origenes. En la primavera de 1947 esta revista
dedic6 un nimero de homenaje a México, cuya portada se ilustra con la reproduccion de uno de los
murales que José Clemente Orozco pint6 en el Hospital de Jesus. En el indice aparecen Alfonso Reyes,
Ermilo Abreu Goémez, Ali Chumacero, Efrain Huerta, Clemente Lopez Trujillo, Gilberto Owen, Octavio
Paz, Justino Fernandez; y en la presentacion, los editores cubanos (Lezama Lima y Rodriguez Feo)
subrayan que la razén del homenaje se debe a: “el recto sentido operante con que el artista pudo resolver
‘las exigencias de la imaginacion y la realidad’, los deseos y su cumplimiento, en forma tal que rindiesen
fruto” (3). La revista mexicana El Hijo Prodigo (1943-1946) titulaba sus editoriales ‘Imaginacion y
realidad’ por lo que es posible que a Cuba hayan llegado algunos ejemplares y esa linea de la
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El simil al que recurre Villaurrutia es muy efectivo porque nos permite imaginar, a
partir de la propia materialidad del cuerpo, una forma de interpretacién mas fluida,
menos controlada, menos maniquea. La obra como el cuerpo es multidimensional y
gracias a ello, abierta a posibilidades mas vastas; y, si el cuerpo como la obra esta vivo,
tiene que existir en el tiempo, en el presente historico. Con este esbozo de teoria
interpretativa, la critica mas ortodoxa que asocia a Villaurrutia los adjetivos de

2 ¢¢

“artepurista”, “esteta” o “europeizante” podria cambiar de opinion.

2.1.3 El objeto de 1a obra de arte

Villaurrutia piensa en el concepto de revelacion para hablar del objeto de la obra de arte
y ya que una de sus caracteristicas es el de “ser historica”, también su objeto ha mudado
entre un tiempo y otro. Ha tenido “a veces los nombres de fe, de lujo, de placer o de
juego”. En este sentido, el critico no establece qué es lo que la obra de arte debe ofrecer
al receptor; €l prefiere optar por un concepto mucho mas amplio y general; a este
concepto lo he denominado: revelacion sin ningtn tipo de connotacién estética,
ideoldgica, religiosa o sistemadtica. La revelacion es aquello que la obra de arte aporta al
mundo sin propiamente enunciarlo. Con los peligros que esta generalizacion implica,
Villaurrutia sefiala que “el objeto de la musica es hacer oir lo inaudito, expresando

cuanto hay de significativo en el ruido y en el ruido que hace el silencio, y que si el fin

presentacion tuviera su origen en la lectura de la revista mexicana. Xavier Villaurrutia fue director de la
revista del nimero 30 al nimero 42 (Enciclopedia de la literatura en México, recurso online).
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de la poesia es hacer pensar en lo impensable, acaso el objeto de la pintura no sea otro
que hacer visible lo invisible (745)”.

Contemporaneo a Villaurrutia es el ensayo “La deshumanizacion del arte”
(1925) que José Ortega y Gasset publica en la Revista de Occidente. Este ensayo
plantea una actitud y una solucién menos atrevida en relacion con la obra de arte:
“Ih]Jacia 1920 se produce un giro en la actitud teérica de Ortega ante la estética” (Garcia
de la Concha 61). Este cambio se debe a que el arte también estaba cambiando y
buscando otras formas de significacion, el panorama que dejo la primera guerra mundial
y el fracaso pragmatico de las naciones utopicas formadas a penas un siglo antes, apelo
a que el artista buscase otras formas de expresion. Esta moderna actitud prometeica
llevo a Ortega y Gasset a plantear su confusion frente al arte contemporaneo pues, para
el filosofo madrilefio, el arte nuevo — mas especificamente, el arte de vanguardia —
carecia por completo de trascendencia porque huia de la realidad y de los problemas que
la circundaban: “Lejos de ir el pintor méas o menos torpemente hacia la realidad, se ve
que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto
humano, deshumanizarla” (184). La huida de la representacion realista por supuesto que
modifico los parametros del publico receptor. Siendo éste, otro rasgo mas del arte
deshumanizado, puesto que la recepcion profunda de las nuevas obras artisticas requiere
de un nivel de codificacion superior al del vulgo promedio (182). Como puede
observarse, Ortega y Gasset reflexiona, indirectamente, sobre lo que debe ser el objeto
del arte para que €ste tenga un auditorio mas amplio pues, de otro modo, el arte quedara

limitado a una pequefia comunidad. Mas tarde, Adorno, en su Teoria estética, hablara
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del peligro de asignarle un objeto al arte, ya sea en su dimension de proveedor de goce,
como util instrumento de la institucién o como objeto de consumo (29).

Una de las conclusiones mas importantes de llega Villaurrutia es que un
“[d]enominador comun de todas las artes es la poesia”( 745). Es decir, cualquier obra de
arte debe revelar algo mas que la propia materia por medio de la combinatoria de
mundos diversos para crear una tercera entidad que sugiera un corte en el tiempo, una
hendidura a partir de la cual el receptor de la obra pueda acceder a mundos diversos, al
presente historico de la obra, a su propio presente y reflexionar en torno al misterio de
esa combinatoria sin necesidad de cancelar ese misterio con un significado concreto.

Por esa razon, el artista es un “inventor” y no un transcriptor.

2.1.4 Una posible guia de interpretacion

Villaurrutia plantea la experiencia de la obra como una actividad integral en la que los
sentidos, la razon y el propio misterio de la obra deben conjugarse en estos términos:
“Saber con precision lo que ante una obra plastica experimento y por qué lo
experimento, equivale a abandonar el libre goce de mi sensualidad, de mi sensibilidad y
de mi instinto, para entregarme al orgulloso ejercicio de mi razén (744)”. Villaurrutia
establece, pues, una dindmica en la que el observador tiene que ponerse al servicio de la
obra de arte y no al contrario; en este sentido, el sujeto pone distancia de si mismo para

aproximarse a la obra, es decir se trata de una agencia activa por parte del
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receptor/observador *°(Adorno, 25). Tiene muy claro que la relacion debe ser directa
con la obra y no con lo que la obra pueda dar a sus sensaciones—Iéase con el disfrute
que la obra de arte pueda generar (Adorno, 26). A su vez, la experiencia no debe tener
como fin encontrar el significado de la obra.

Villaurrutia esboza una dimension interpretativa atipica en su tiempo, pues a ¢l
no le interesa llegar a un significado cerrado del sentido de la obra. Desde su
perspectiva, la obra debe contener cierto misterio y éste no debe intentar explicarse por
completo; en todo caso, ese misterio debe rodearse, sentirse pero nunca definirse: “es
menester no pretender explicarlo, sino conservarlo cuidadosamente en su atmosfera,
rodeandolo, sintiéndolo y, a lo mas hiriéndolo instantdneamente, en una justa venganza
como ¢l nos ciega y nos hiere” (744). Esta actitud resulta atipica si se le contrapone al
método de la 16gica tradicional donde el efecto debe tener una causa cierta; desde la
propuesta de Villaurrutia, el individuo se acerca a la obra de arte con el fin de dialogar,

de suponer ciertas relaciones pero nunca de definir el significado de la obra.

2.2 Hacia una metodologia para la critica de arte

El modelo metodologico propuesto por Textos y pretextos va a repetirse en la mayor
parte de la critica de arte de Xavier Villaurrutia: iniciar con un planteamiento teorico
(“Pintura sin mancha”) que apoya el analisis posterior de la obra sobre la cual se escribe

(retratistas, muralismo, etc.). Esta practica metodologica establece una distancia entre

40 - , . .

Jorge Cuesta también propondria una idea semejante en uno de sus ensayos: cansado de que las
personas le pidan al arte, el observador deberia pensar en sentido contrario y preguntarse qué le da él a la
obra de arte para ponerla en movimiento.

71



los textos de critica del autor y la critica de caracter impresionista, mas cercana a la
cronica informativa. Para Villaurrutia, la critica de arte es en si mismo un género
literario y con tal seriedad lo trata, lo compone, lo reinventa*'.

Villaurrutia considera a Charles Baudelaire como el gran critico de arte de la
modernidad, el critico que elevo este género a rango literario. Como ya hemos
mencionado, el autor mexicano considera que “el mas dificil de los géneros literarios
[es]: la critica de arte” (1065). En la escuela francesa de Baudelaire, Villaurrutia
reconoce la dinamica en la que, posteriormente, profundizaria Octavio Paz en su libro
Los hijos del limo (1974): 1a tradicion y la ruptura: “[D]ueiios de ese don de analisis
caracteristico del espiritu francés, amante como ninguno de la continuidad que es la
base de la tradicion, y al mismo tiempo, movidos por el secreto resorte de la curiosidad

revolucionaria (1066)”.

2.3 Diego Rivera segin Xavier Villaurrutia: entre la continuidad y la curiosidad
En la revista Forma, publicacion especializada en artes plasticas, Villaurrutia, por
medio de su opinion sobre el pintor Agustin Lazo, establece, tangencialmente, su

posicion frente al muralismo. En el nimero cinco de la misma revista, Villaurrutia se

! Villaurrutia experimenta la forma literaria de la critica de arte en su multicitado texto sobre el pintor
Agustin Lazo: “Fichas sin sobre para Lazo” (Contempordneos, 1928) , el cual se compone de una serie
de aforismos que contraponen el lenguaje onirico e intimo del pintor con el lenguaje grandilocuente de
los muralistas y que, al final concluye: “No faltara literatura que diga que estas fichas son literatura”
(1046). Otro ejemplo de su experimentacion con la poesia y la critica la encontramos en el numero uno de
la revista Ulises (1927) en el que Jorge Cuesta escribe una resefia de Reflejos (1926), el primer libro de
poesia de Xavier Villaurrutia, y en la que afirma que este libro es el verdadero acto critico del autor: “su
mejor obra de critica no la forman las numerosas notas que riega por las revistas, aunque ellas le dieron
ese prestigio extrafio a su edad y en la pobre intencidén equivocado; su mejor obra de critica es “Reflejos”,
libro de poesia (40)”.
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centra por primera vez en la figura de Diego Rivera y le dedica una biografia plastica en
la que reconoce — como bien apunta Manuel Gutiérrez — sus influencias europeas. Lo
que llama mi atencion, por la naturaleza de este trabajo, es que el critico mexicano
rescata el siguiente aspecto en Diego Rivera: “[P]aralela a su obra de decoracion mural,
Diego Rivera desarrolla su obra de pintor de caballete. A la hora dela expresion abierta,
sucede la hora de intimidad representada por un trabajo mas puro, sin la menor sombra
de la doctrina y anécdota que aparecen en su pintura mural para dotarla de una ideologia
social revolucionaria” (35). El interés de Villaurrutia por Diego Rivera en su calidad de
pintor de caballete tiene que con la “experiencia individual” que el critico atribuye al
encuentro del observador con la obra artistica y con esta dimension de lo intimo que
refuerza la agencia de la subjetividad. Y, aunque Villaurrutia reconoce la valia de
Rivera como artista y su trascendencia como figura central del muralismo, no pasa por
alto el juego que su pintura grandilocuente establece con la politica cultural del
gobierno.

El Boletin Carta Blanca —tal como se apunto en el capitulo uno— es una
publicacion de caracter popular que tenia por objetivo promover las artes plasticas y
estaba dirigida al publico en general. Por tanto, sus contenidos y su lenguaje debian ser
accesibles, informativos y criticos, en lo posible. Salvador Novo era el director de esta
publicacion y la eleccion de los pintores y la perspectiva que debian tener los
contenidos estan muy bien pensados y organizados. Los textos de Villaurrutia tienen
como objeto de reflexion elementos de caracter popular, es decir, elementos de la

cotidianidad que invitan al lector a sentirse parte del mismo ecosistema: “Diego Rivera”
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(Num. 1, 1937), “Agustin Lazo” (Num. 10, 1937), “Carlos Orozco Romero” (Num. 9,
s.a.), “Pedro Ramirez” (Num. 14, s.a.), y “José Maria Estrada” (s.n. / s.a)*.

El critico sabe que solo puede ofrecer una vision de conjunto para que los lectores
que en nada han convivido con las artes plasticas, se perciban como una extension de
ellas. La estratégica eleccion de temas, que van del arte religioso a los retratos del siglo
XIX, delata una poderosa maquina de mercadotecnia porque los temas son familiares
para cualquier lector y su contenido es directo y contundente. Podria pensarse que estos
textos serian los mas faciles porque no encierran una estructura argumentativa mas
compleja, en el caso de Villaurrutia no es asi. Sus criticas parecen tener una lucha en
contra de la cantidad de caracteres, como los actuales medios masivos de comunicacion
para socializar — léase Twitter, Facebook, entre otros —; las palabras estain medidas y
esta dosis exacta parece estar determinada por el golpe critico que llega al final como
se aprecia en el texto sobre Diego Rivera,:

La pintura de Diego Rivera parece hallarse actualmente, en un “momento” que
muchos espiritus consideran inflexible y que yo me complazco — teniendo en

cuenta su formacidn y su crecimiento — en considerar eldstico y curvo. Un

*2 En el marco de los temas populares como lo fue el de Diego Rivera, la eleccion de Pedro Ramirez,
pintor religioso del siglo X VII, parece un poco aventurada pero si su trabajo se encuentra en la Catedral
de México, el tema se abre al acceso de todo publico dado el nimero de devotos catdlicos de esos
tiempos. De modo que el espacio sagrado se convierte en la llave que abre la puerta para hablar del
trabajo individual de Pedro Ramirez y para obligar al lector a pensar en la tradicion de las pinturas con
fines doctrinales. Asi, un tema de dificil tratamiento, como es el arte virreinal, se convierte en un tema
accesible para todos porque el espacio religioso permite el libre acceso.

La actividad de los retratistas del siglo XIX en la ciudad de México parece ser también tema pertinente
para hablar de uno de estos “juglares del retrato” del que si se tiene el nombre: José Maria Estrada y, para
plantear las reticencias que el autor mantiene hacia la fotografia, a pesar de reconocer ciertas excepciones
en las que la fotografia se convierte en arte, como lo aprecia en las fotografias de caracter intimo de Tina
Modotti y de Manuel Alvarez Bravo.

74



examen de los cambios que ha sufrido a través del tiempo es bastante para
llevarnos a considerar a Diego Rivera como un artista que ha vivido el
nacimiento, el desarrollo y la muerte de todas las escuelas de pintura
contemporaneas que han tenido validez en un momento que parecia eterno.
“Impresionista y posimpresionista, cubista y poscubista...en una palabra:
contradictorio”, dicen de Diego Rivera los superficiales enemigos de su arte.
Convengo en que asi pueda llamarsele, a condicion de que se vea en el caracter
contradictorio de las diferentes etapas de su obra no el error que quieren
implicar en esa calificacion sino, por el contrario, la verdad que prepara
eficazmente un progreso del espiritu.
Nada debe hacernos olvidar los preciosos frutos, las equilibradas sintesis que, en
su evolucion constante—que no ha sido otra que la de la pintura moderna—, ha
producido Diego Rivera. Ejemplo notable es el retrato que se conoce por el
nombre de El matematico. La estructura arquitectonica y el tratamiento de los
volumenes, donde persiste la leccion de Cézanne; la sobriedad del colorido y la
economia de medios, triunfan en este clasico retrato en el que Diego Rivera
revela su domino de un género que requiere obediencia y sumision a lo que el
modelo deja ver, pero también adivinacion de lo que el modelo oculta: algo, en
el caso de El matematico, recondito y espectral (1030).

Me he dado la libertad de transcribir este texto casi en su totalidad por la estructura de

su contenido y por la delicada ironia que Villaurrutia logra en el manejo de los datos y

la perspectiva en la que ubica el trabajo de Rivera, en la que el trabajo que valora es el
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realizado antes de su llegada a México en 1918, afio que estratégicamente omite el
autor. Esta velada ironia, aparece inmediatamente después de la palabra “momento”
pues el critico utiliza los adjetivos “elastico y curvo” para aludir, de alguna forma, no
solo al fisico del muralista sino a la volubilidad de su caracter y de su escritura.

En la “Introduccion” de los textos reunidos de Diego Rivera, Xavier Moysen (7) se
detiene en esta mania del pintor de falsear datos en sus escritos, de equivocarse de
nombres y de fechas, por lo que afirma que los textos de Rivera no pueden ser usados
como material referencial en lo que se refiere a fechas, cantidades o nombres porque
hay una alta probabilidad de error. Esta falta de consistencia en los datos discursiva es
retomada por Villaurrutia de una manera sutil y rapida.

Ademas del elogio ironico de las primeras lineas, Villaurrutia se da el lujo de
levantar el acta de defuncion del movimiento muralista, pues Diego “ha vivido el
nacimiento, el desarrollo y la muerte de todas las escuelas de pintura contemporaneas”.
Con el final de este ultimo parrafo, Villaurrutia cierra el ciclo de este movimiento sin
mencionar en una sola linea la palabra “muralismo”.

De igual forma, Villaurrutia utiliza en dos ocasiones el adjetivo “contradictorio”
para enunciar la flexibilidad con que Rivera coloca su arte en concordancia con el
discurso revolucionarios y también una postura positivista que piensa en el progreso
como una linea sucesiva pero que, por lo planteado por la critica de Villaurrutia, el
progreso de Rivera se halla en el pasado, es decir que el progreso del pintor no es
sucesivo sino regresivo, pues la obra que destaca de Rivera es El matematico, cuadro de

caballete anterior a su fase muralista. Ademas, el critico recupera las opiniones de los
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“otros” para hablar de las contradicciones de Diego Rivera. Tomando en cuenta al
publico de esta publicacion y el lenguaje sencillo en el que debe escribirse, el uso de las
escuelas artisticas son, en realidad una risa maliciosa del autor para consolidar el
concepto de voluble y maleable que Villaurrutia resumi6 en los vocablos de “elastico y
curvo’.

El matematico, la pieza que rescata el critico, corresponde a la produccion de Rivera
realizada en Europa y que en nada se parece al lenguaje ni a los colores de sus murales.
La omision del afio del cuadro no parece un descuido sino, mas bien, un gesto
premeditado que quizas un publico menos avisado no percibiria. Sin embargo, la
sugerencia de una obra que esta fuera de los grandes muros es ya una modelo de
valoracion.

La distancia, en este caso, es un arma muy poderosa porque le permite a Villaurrutia
establecer una perspectiva a posteriori que implica un cambio de recepcion del
muralismo y de su figura mas asediada. En este sentido Villaurrutia, dentro de la
continuidad critica, fractura el discurso con estas omisiones premeditadas, sentencias de
muerte y adjetivos polivalentes.

“Cuidado con la pintura” (1933) es el titulo de un texto que toma prestado su
nombre de aquellos anuncios informales que se colocan en las paredes para que el
transeunte no se manche: “Cuidado con la pintura” establece el tono popular y directo
de este texto que dramatiza el encuentro del critico con un periodista norteamericano

interesado por el arte y se aprecian los juicios de Villaurrutia sobre los estereotipos de la
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cultura mexicana en el extranjero. La descripcion del periodista®® es también
estereotipada, lo cual carga de ironia el dialogo absurdo entre ambos personajes y digo
personajes porque Villaurrutia responde como el personaje Villaurrutia y no con los
argumentos logicos y cuidados del critico Villaurrutia ya que no desarrolla su
pensamiento en torno a una obra plastica sino que responde a preguntas directas y
categoricas de un personaje que parece no estar consciente de la complejidad del campo
cultural mexicano. A la pregunta reiterada sobre la calidad de Diego Rivera como
muralista, Villaurrutia responde, de primera instancia, en estos términos: “— Tiene
usted razon: Clemente Orozco es el mejor pintor mexicano” (1059). A la siguiente
pregunta que interroga sobre los otros pintores ademas de Diego Rivera, la respuesta
vuelve a ser irdnica e incisiva:

Mas exacto seria decir que a Alfaro Siqueiros lo tienen ustedes los

norteamericanos. /No es Alfaro el pintor en serie que el mundo norteamericano

tenia que producir inevitablemente? Desde que David Alfaro uso6 la brocha de

aire y super? el record de Diego Rivera: el mayor espacio cubierto en el menor

# Estos son los fragmentos del texto villaurrutiano que configuran al personaje del periodista: “Ayer, por
la noche, un periodista americano que hace en México el obligado viaje del turista, me preguntaba con la
buena fe, con la ingenuidad y el sentido comun que distinguen — si estas cosas pueden distinguir a
alguien — al hombre medio de su pais ...En su intimidad — si es que acaso la tiene — el periodista
americano pensaba que, en efecto, la pintura se ha trasladado, en la persona de Diego, a los Estados
Unidos. Y como una expresion de su pensamiento, buscaba comprobar su juicio, el mismo que se ha
formado mecanicamente en la cabeza de millares de norteamericanos que creen saber algo de artes
plasticas, desde Waldo Frank hasta este modesto y anénimo colega suyo.... Y espera obtener respuestas
concretas y directas a cuestiones que en el fondo — si tiene alguno— no le preocupan... Me asombro de
usar razonamientos tan simples. Pienso, no obstante, que otros no los comprenderia mi flamante amigo...
El norteamericano que se halla delante de mi es un hombre que s6lo busca comprobaciones. Nada nuevo
quiere saber; por fin se despide” (1059-161).
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tiempo, pintado a cuatro manos con sus discipulos, nosotros lo consideramos

como uno de los grandes pintores norteamericanos (1060).

Ante la insistencia del periodista para confirmar si Diego Rivera es o no un buen pintor,
Villaurrutia, finalmente, responde que no lo es si se piensa en los temas de sus murales
cargados de repetitiva propaganda socialista. Remata su respuesta con una frase simple
y atipica en su critica: “Diego Rivera es un gran pintor cuando pinta bien, y es mal
pintor, cuando, como ahora, recientemente, pinta mal. Eso es todo.” (1060). Esta critica
de cuidadosa factura literaria se publica en la revista /magen en 1933 y la actitud de
Villaurrutia hacia la figura de Diego Rivera es muy frontal y agresiva, le incomoda su
ideologia y que sus murales sean propaganda por partida doble: dentro del estado oficial
que financia sus trabajos y dentro del propio perimetro del socialismo en México.

En este capitulo se han analizado varios textos sobre Diego Rivera, esta figura
central que parece inevitable y que, con el paso de los afios, se va transformando y al
traer este texto en ultima instancia, hacemos una retrospectiva de la madurez que
Villaurrutia adquiere como critico con el paso del tiempo. Si la critica de 1933 es frontal
y directa, el texto de 1937 (Boletin Carta Blanca) serd menos agresivo aunque igual de
ironico, ademas, reconocera el valor del trabajo del pintor mencionando uno de sus
cuadros anteriores a su trabajo como muralista “El matematico”. En 1935, Villaurrutia
escribe varias entregas para la revista Mapa sobre las visitas que hace a “Los frescos de
Diego Rivera” que se encuentran en el Teatro de la Preparatoria, la Secretaria de
Educacion, Chapingo, Palacio Nacional y de Cuernavaca, en la que comenta a detalle

sobre los contenidos y las influencias europeas del muralista.
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En 1950, Villaurrutia publica su ultimo texto sobre el pintor, titulado “Los nifios
en la pintura de Diego Rivera” con motivo del magno homenaje que se hace al pintor en
el Palacio de Bellas Artes en donde se reunen piezas que intentan trazar una tradicion en
la pintura del pintor, siendo la monumental escultura de la Coatlicue una de las figuras
protagonistas—para esta exposicion, el Museo de Antropologia e Historia traslado la
escultura original al Palacio de Bellas Artes para celebrar a Diego Rivera. En este
ensayo, Villaurrutia maneja un lenguaje y tono mas reposado que entregan al lector,
como siempre, una novedad, pues la mirada de Villaurrutia no descansa. Aunque
califica el estilo de Diego Rivera como “excesivo”, “exuberante”, “voraz” y “exterior”,
no deja de reconocer su valor como pintor y la dimension poética de su oficio cuando se
encarga de pintar figuras infantiles:

En la obra exuberante de Diego Rivera, dirigida a tan diversos objetivos,
abierta a perspectivas variadas, y tantas veces ansiosa de llevar consigo
no s6lo un mensaje puramente plastico sino una ideologia de caracter
politico y social, las figuras infantiles son una cuerda mas secreta y mas
temblorosa de su espiritu que en vano tratara de esconder, bajo las
envolturas de la dialéctica y de la doctrina publicas. (1028-1029).
Una caracteristica interesante de esta critica es que Villaurrutia recupera/recicla casi
integramente un parrafo de la critica del Boletin Carta Blanca, aquel en que declara la
muerte de “un momento que parecia ser eterno” (1026). Por otro lado, desdice aquella
respuesta de “Cuidado con la pintura” en la que criticaba la repeticion de temas en sus

murales y privilegia los temas que tienen que ver con la vida diaria, ahi — como en
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Ramoén Lopez Velarde— es donde encuentra el rasgo de mexicanidad en Diego Rivera:
“Nada de la realidad mexicana le es ajeno. No oculta sino, por el contrario, muestra que
quiere concentrarla en todos sus aspectos. Pinta la vida mexicana en su actividad, pero
también en su reposo; en sus trabajos, pero también en sus goces, en sus fiestas. La vida
mexicana presente. Pero esto no es bastante para calmar su temperamento codicioso.
Pinta, también, la Historia de México; recrea sus episodios memorables... ” (1027).
Villaurrutia encuentra la mexicanidad de Diego Rivera en los temas cotidianos
de sus murales, en la vida presente y no en el tiempo histérico que siempre es codicioso.
Villaurrutia concede pero con medida. Si entre los tres muralistas (Rivera, Alfaro
Siqueiros y Orozco), la voz que resalta es la de Orozco por entregar un concepto (el
horror) y no una narrativa historica. Lo que resalta en Diego Rivera es el candor y la
alegria de sus figuras infantiles y de sus escenas de la vida diaria. Villaurrutia es un
cazador de curiosidades que tornan la continuidad mas rica, mas diversa, mas alegre.
Entre sus aportaciones estan la identificacion de frutos y elementos mexicanos en los
bodegones y naturalezas muertas del siglo XVIII, XIX y XX, asi como la critica del
pintor decimonodnico Mariano Silva Vandeira que, con sus desnudos femeninos fractura

la tradicion heroica de la Academia de San Carlos.

2.4 Adiciones al canon: los bodegones mexicanos y Mariano Silva Vandeira
El estudio diacrénico de la critica de Villaurrutia nos muestra la transformacion de
sus opiniones y el alcance de su trabajo como critico que también consiste en inventar y

en reorganizar el canon, tal como sucede con los textos del Boletin Carta Blanca que
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ponen al alcance de un publico muy amplio no s6lo una dimension historica del arte
mexicano sino temas y artistas que no se agotan en ese “momento que parecia ser
eterno” del muralismo. Con al afan de mostrar esta dimension recuperamos el texto
mencionado en la introduccion sobre el pintor decimononico Mariano Silva Vandeira
que conecta con esta tarea de fracturar la continuidad del canon visual mexicano por
medio de la diversificacion de asuntos y artistas.

En cuanto a la diversidad tematica, el texto “Los deliciosos bodegones mexicanos”,
publicado en 1950 — afio de la muerte de Xavier Villaurrutia— en “Diorama de
Cultura”, suplemento del periddico Excélsior, nos revela su fino conocimiento del arte
mexicano y también la perspectiva que, a la distancia, gana con respecto a las imagenes
que el folklore mexicano o extranjero — piénsese en la revista bilingiie Mexican
Folkways (1925-1937) de Frances Toors—habia estereotipado de lo que se consideraba
la “mexicanidad”. La mirada cuidadosa de Villaurrutia es capaz de percibir este
repertorio y valorar la densidad que estas imagenes fueron adquiriendo al paso de los
siglos.

Villaurrutia hace una revision de los bodegones mexicanos de los siglo XVIII, XIX
y XX; aqui el adjetivo “mexicano” es de suma importancia pues para el siglo XVIII, el
territorio era colonia espanola. El critico advierte en estos cuadros una “liberacion de
intencion” de la cual, generalmente, carece la pintura virreinal. Esta libertad ante el
lienzo abre la puerta a una sensibilidad diferente que permite la entrada de la vida
cotidiana y de los alimentos endémicos de México a los lienzos de los bodegones del

siglo XVIII. Estas pinturas respaldan mas la intuicion de cierta “mexicanidad” que una
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politica nacionalista de estado; ademas, el hecho de que la mayoria de los cuadros
carece de autor da cierta unidad a la idea una sensibilidad colectiva distinta a la
espaiola: “[e]n virtud de una actitud y de una decision mexicanisimas, se expresan en la
forma de una pintura en que la poesia se ha sometido voluntariamente a la realidad
cotidiana. Los objetos y alimentos de todas partes alternan hasta ser desplazados, en
algunas ocasiones, por los objetos y alimentos de la vida mexicana del tiempo y el lugar
del pintor que los traslada artisticamente al dominio del arte (984)”.

En el siglo XIX, Villaurrutia reconoce que estos temas en los bodegones responden
al momento historico, pues se trata del “siglo de la liberacion politica y también el siglo
del descubrimiento del color y del caracter criollos y mestizos (985)”. Esta coyuntura no
parece interrumpir el hilo argumentativo del autor, pues éste ha rastreado los origenes
de esta actitud “mexicana” desde el siglo XVIII, lo cual quiere decir que no es una
cuestion puramente politica o historica sino de una asimilacion lenta y reposada en la
que la seleccion de objetos es verdadera innovacion frente al arte espaiiol puesto que los
pintores mexicanos han decidido entrar a los cuadros por medio de la intimidad de los
alimentos y los objetos de uso diario.

Por eso afirma Villaurrutia que la poesia habia sido sometida por una nueva
combinatoria, una nueva disposicion: un nuevo didlogo con los objetos habia
comenzado a gestarse desde la época virreinal. La importancia de este texto no se sitia
unicamente en las coordenadas de la historia del arte sino en una discusion mas amplia:
(Que es lo nacional mexicano y donde se encuentra? Este texto aporta varias

intuiciones al respecto, en primer lugar, lo mexicano es todo muy diverso, pues
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Villaurrutia aclara que los temas se adaptan al tiempo y al lugar del pintor en cuestion;
en segundo lugar, lo mexicano se transforma dia con dia y es imposible pensar en un
catalogo que lo retina todo, por eso se habla de frutos y de objetos pero su autor no hace
una lista, no clasifica. Otro punto interesante es la direccion de la referencia en el arte
pues si la imagen que reforzaba la identidad nacional durante el programa cultural de
Vasconcelos, salia del arte para colocarse en la realidad, el pintor del siglo XVIII no
tiene mas remedio que trasladar los elementos de la realidad “al dominio del arte”.

En 1946 Manuel Romero de Terreros publica en los Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas un articulo titulado "Bodegones y floreros en la Pintura
Mexicana. Siglos XVIII y XIX" y, aunque se trata de un texto informado, su naturaleza
detalladamente descriptiva le impiden una propuesta mas aventurada e informada.
Siendo muy probable que el articulo de Villaurrutia sea el primer texto critico que se
percata de este cambio de registro visual en la composicion de los bodegones, pues ¢l
mismo menciona la falta de informacion al respecto y la “necesidad de una monografia
de ‘Bodegones mexicanos’” (985).

En esta misma linea de discutir y descubrir lo mexicano, Villaurrutia escribe en
1937 “Un pintor mexicano: Mariano Silva Vandeira”, titulo que seria modificado en
1940 cuando el articulo se integre a la seccion de pintura del libro Textos y pretextos
(1940), ahora bajo el titulo de “Un descubrimiento: Mariano Silva Vandeira”. Ningin
titulo tiene desperdicio, pues se trata, efectivamente, del descubrimiento de un pintor
mexicano que se caracteriza por la “simplicidad y el candor” de sus pinturas durante el

siglo XIX. Villaurrutia afirma que el pintor carece de imaginacion pues sus
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composiciones no muestran ninguna variacion original, sin embargo, lo que vale la pena
en sus “naturalezas muertas” y en sus figuras femeninas es “[e]sa fragancia hecha de
naturalidad y malicia, de ingenuidad y de coqueteria que emana directamente de ellas.
Sorprenden las formas rotundas de los desnudos pintados con sencillez admirable, que
reaparecen en los retratos de mujer, deliciosos por la ingenuidad de las actitudes del
cuerpo y de la expresion del rostro (751)”.

Podria decirse que la pintura de Silva Vandeira es la curiosidad (la ruptura) de la
pintura mexicana decimonodnica que se encontraba mas ligada al academicismo y a la
pintura heroica; los cuadros de Silva Vandeira son de caracter marginal, pues se apartan
de lo tradicional, de la continuidad. Y el relato del descubrimiento de Roberto
Montenegro en un “mercado de viejo” sugiere que la obra no “oficial” de Vandeira no
alcanz6 un lugar de privilegio durante su época. Los datos biograficos aportados por
Villaurrutia indican el paso del pintor por la Academia de San Carlos y su trabajo como
profesor de dibujo en la Escuela Preparatoria y en el Colegio Militar (784). El texto de
Villaurrutia podria ser la primera critica sobre Silva Vandeira y, hasta el momento, la
mas completa:

Esta simplicidad, este candor los encontramos sin esfuerzo en las telas de
Mariano Silva Vandeira, pintor mexicano nacido en Durango en la segunda
mitad del siglo pasado [siglo XIX], y muerto el 15 de octubre de 1928. En estos
retratos como en todos los cuadros de Silva Vandeira, se siente la exuberancia,

la alegria de vivir que es la mejor dimension de este pintor mexicano como
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también es, en forma sorprendente e insuperable, la del pintor ejemplar: Auguste

Renoir. (750-51)
En afios posteriores, Agustin Lazo publica una investigacion sobre la historia de la
pintura mexicana titulada “Voz de la pintura mexicana™** en el namero cuatro de EI hijo
Prodigo (1943) en torno al arte mexicano desde la época precortesiana hasta la
modernidad. Es importante destacar que Lazo reconoce la dimension estética del arte
precolombino y lo sitia como un antecedente fundamental en el desarrollo del arte
mexicano colonial y dedica varias lineas a la Coatlicue®, diosa de la muerte. Ademas de
una valoracion pensada del arte precolombino, Lazo incluye una trayectoria del arte
popular: ceramica vidriada, méscaras, decorado de pulquerias, los retablos religiosos,
las pifatas y los grabados de José Guadalupe Posadas— a quien la revista El hijo
prodigo dedica su primer numero. Asimismo, el autor incorpora al pintor recién
descubierto del siglo XIX: Mariano Silva Vandeira y recoge las anotaciones que
Villaurrutia publicara en 1937:

Al lado de esta obra doliente existia, oculta, una pintura hecha de alegria, de

optimismo, de plenitud; una obra que parece inspirada en los principios de

Augusto Renoir, el mas grande, el mas opulento de los colores francés. De

naturalidad de colores claros, de bella materia, de volimenes maduros, estan

* El estilo y la estructura de este texto son similares a los ensayos de Villaurrutia, sobre todo a “Pintura
sin mancha”, pues Lazo teoriza sobre el objeto del arte en la introduccién antes de iniciar con su analisis
historico.

* Lazo escribe sobre la Coatlicue que “sus macizas proporciones; sus perfiles idénticos a si mismos,
desde cualquier punto de vista que se le contemple; la sabia coordinacion de los crueles elementos que la
forman: craneos, drbitas, manos, garras, serpientes, colmillos; la ausencia total de huecos, y su materia
misma de un gris de acero inconmovible, hacen de la Coatlicue del Museo de México, un monolito
dispuesto a durar contra los hombres y contra el destino (213).
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hechos los cuadros de Manuel Silva Vandeira que vivi6 ignorado. Su modesta
pintura descubierta subitamente, pone de relieve la correspondencia, en el
espacio, de estados espirituales analogos, porque es casi seguro que Silva
Vandeira jamas tuvo noticia de las conclusiones a que habia llegado Renoir en
su apogeo (218).
En 1945, Lazo vuelve a escribir una nota sobre Silva Vandeira y, esta vez, publica ocho
laminas entre las que se encuentran “Los floreros”, “Las nifias con mofio” y “Salomé”*’.
Octavio Paz menciona a Silva Vandeira en Los privilegios de la vista y afirma que le
hubiese gustado saber mas informacidn sobre este pintor; sin embargo, no aporta ninguin
dato que no haya sido mencionado antes por Villaurrutia. En el afio 2000, Patricia
Velazquez Yebra publica una nota en el periodico El Universal sobre el critico de arte
Tomas Zuridn quien “pretende rescatar y dar a conocer el trabajo del pintor” de quien
“solo se conocen entre 12 y 14 obras originales” (Velazquez Yebra, s/p). En esta nota,
Zurian refiere la escasez de material bibliografico sobre el pintor y anota que después de
los datos ofrecidos por Villaurrutia, las posteriores notas de Lazo y la mencion de

Octavio Paz, ha habido un gran silencio con respecto a este tema. El nombre de Silva

Vandeira contintia apareciendo en las historias de arte*” publicadas en México con la

% El critico de arte Tomas Zurian opina sobre la pintura titulada “Salomé” que ha habido una
equivocacion al nombrarla, pues en la pintura hay “una charola que tiene una cabeza, la cual todo el
mundo asocia con la de Juan el Bautista. Todos se equivocaron porque el mayor elemento iconografico
que nos dice que no es Salomé es un terrible cuchillo carnicero que tiene la mujer con la que acaba de
descabezar al general enemigo llamado Olofernes. Entonces es una Judith nada de Salomé. Es un tema
que casi no se da en México, por lo que seria muy interesante saber de donde surge en Vandeira la
necesidad de pintar una ‘Judith’” (Velazquez Yebra, s/p).

4" véase Album del tiempo perdido. Pintura jalisciense del siglo XIX de Arturo Camacho. Guadalajara: El
Colegio de Jalisco/Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997.
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sabida referencia de la nota critica de Villaurrutia pero, hasta el momento, no se ha
publicado nueva informacion al respecto.

Estas aportaciones son fundamentales para la historia del arte mexicano y son, a
su vez, determinantes para establecer la validez de Villaurrutia como critico de arte,
pues su erudicion sobre la historia del arte universal y mexicano le permiten una
observacion fina y certera capaz de reconocer elementos atipicos dentro de las
manifestaciones artisticas como los objetos cotidianos y los frutos mexicanos en los
bodegones del siglo XVIII, o el cambio de color y la sensualidad del cuerpo que
resultan una excepcion durante el siglo XIX.

Como se ha visto en la seccion anterior, Villaurrutia esta interesado en
reorganizar el canon del arte y, por consiguiente, el canon de la critica de arte. El critico
mexicano traza una linea en el tiempo en donde pueden rastrearse rasgos de
“mexicanidad” que facturan el discurso visual grandilocuente apoyado por el régimen
revolucionario institucional, pues sabe el peligro que se corre con la simplificacion del
arte mexicano.

Villaurrutia es también un teérico pragmatico que puede, a partir, de sus
reflexiones sobre una exposicion de dibujo, esboza una teoria de la interpretacion muy
moderna que liga la obra de arte al tiempo presente y que entiende la obra de arte como
un cuerpo polivalente con diversos mecanismos funcionando al mismo tiempo, al igual

que un cuerpo humano.
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Capitulo 3
“El cerebro en las manos”:
la fotografia y la critica de Xavier Villaurrutia
Manuel Alvarez Bravo hace posible que
ante sus mejores fotografias nos
encontremos frete a verdaderas
representaciones de lo irrepresentable,
frente a verdaderas evidencias de lo
invisible
Xavier Villaurrutia

En 1996, Miguel Capistran da a conocer en el periddico La Jornada un texto titulado
“Una primera critica a Tina Modotti**” que Xavier Villaurrutia escribié con motivo de
la exposicion de la fotografa en el Palacio de Bellas Artes en 1929. Antes de la
publicacion de este documento, la hemerografia de Villaurrutia registraba un solo
articulo sobre fotografia, aquel famoso y multicitado texto sobre Manuel Alvarez

Bravo®® Gracias al rescate de Capistran, ahora sabemos que Villaurrutia fue el primer

critico de importancia que escribid sobre el trabajo de Tina Modotti. Hasta el momento,

48 Tina Modotti (1886-1942) fue una fotégrafa italiana que emigré a los Estados Unidos a los dieciséis
afos y llegd a México en 1922 junto con el fotégrafo californiano Edward Weston con quien abrié un
estudio de fotografia en la ciudad de México. Permaneci6é en México por varios afios, en 1927 se afili6 al
Partido Comunista Mexicano y trabajo para El Machete, la revista afiliada a dicho partido. En 1930 salié
exiliada de México por verse falsamente involucrada en un intento de asesinato de Pascual Ortiz Rubio,
entonces presidente de México. Manuel Alvarez Bravo clasifica su trabajo en dos etapas: la romantica y
la revolucionaria.

* Manuel Alvarez Bravo (1902-2002) estudio en la Academia de San Carlos pero desistio de la carrera de
pintor y pronto se dedicé a la fotografia. Tuvo contacto con todos los artistas plasticos del momento y
desde el inicio de su carrera recibié excelentes criticas. En 1930 se aproxima a la fotografia documental
cuando Tina Modotti, al ser exiliada del pais, le deja su lugar en la revista Mexican Folkways. También
trabajé de cerca con los muralistas Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco.
Durante la década del cuarenta trabaja en la industria cinematografica haciendo tomas fotograficas.
(http://www.manuelalvarezbravo.org/english/Biography.php)
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conocemos por lo menos tres textos sobre fotografia del autor: la nota en la que
comenta la apertura de la Primera Galeria de Arte en México patrocinada por Ernesto
Cervantes (Revista de Revistas, 1926), la critica sobre Tina Modotti, mencionada lineas
arriba (Revolucion, 1929), y el ensayo sobre Alvarez Bravo®’. (EI Hijo Prédigo, 1945).
En 1927, Alvarez Bravo conocid a Tina Modotti en Oaxaca cuando ella hacia
fotografias de contenido politico para la revista comunisa El machete. En ese afio,
Edward Weston ya se habia ido de México pero tiene acceso al trabajo de Alvarez
Bravo gracias a un envio de sus fotografias que le hace Modotti para una exposicion, las
cuales nunca llegan a publicarse pero que generan en el fotégrafo norteamericano una
muy buena impresion (Poniatowska, 33) y Alvarez Bravo comienza a tener una
proyeccion internacional.

La primera exposicion de Alvarez Bravo fue en 1935 en Bellas Artes junto con
Cartier-Bresson. (Eder, 7). En los afios treinta, Alvarez Bravo encuentra un lenguaje
propio que va de la tendencia pictorialista al interés por la “complejidad de la vida
humana”; cambio que segun Eder tiene que ver con la presencia de Edward Weston y
Tina Modotti en México pero sin ninguna pretension de adoctrinamiento: “Don Manuel
atribuye a muchas de sus obras el factor erratico, anti-intelectual, la fuerza de la
intuicion y la libertad, la posibilidad de inventar y jugar, de bromear sobre sus

hallazgos™ (9).

%% Desde 1932, Xavier Villaurrutia publicé varias notas sobre Alvarez Bravo. La critica que estudiamos
en este capitulo es la que aparecié en el nimero 29 de la revista El Hijo Prodigo (1945) y que,
posteriormente, fue incluida en Obras (1953).
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Villaurrutia manifiesta en varias ocasiones su desconfianza con respecto a la
dimension artistica de la fotografia. En el breve texto “Jos¢ Maria Estrada” (1938)
publicado en el Boletin Carta Blanca, el critico refiere la situacion José Maria Estrada,
uno de los pocos retratistas conocidos del siglo XIX y de la comunidad anénima de
retratistas cuyo trabajo se vio afectado por la llegada de la fotografia. Villaurrutia
plantea su posicion frente al nuevo medio en el terreno del arte:

La desesperante invencion de la fotografia, que recibi6é de Baudelaire los mas

fieros dardos, vino a ser, a los ojos de los huecos aficionados de entonces, la

solucion de enmarafiados problemas plasticos. Si el arte consiste en reproducir
fielmente la naturaleza — decian—, la fotografia lo consigue mejor que nadie.

La camara tiembla menos que la mano. Los fotografos, en un abrir y cerrar de

ojos de su camara, son mas exactos que los pintores. Luego — concluian — la

fotografia es el arte por excelencia. Asi lo creyeron nuestros abuelos que no
encargaron mas su retrato al oscuro pintor amigo, de cuyo nombre apenas

importa acordarse. Daguerre sustituyo con su firma la del pintor ignorado. (988)

Esta desconfianza con respecto a la dimension artistica de la fotografia tiene que
ver no solo con las discusiones de la época sobre su estatus como forma de arte sino
también con la categoria de ’verdad” que acarrea cuando se usa en calidad de
documento. Para John Berger, el siglo XIX fijo en la fotografia “la reputacion ética de
Verdad”, puesto que era util para apelar a los valores positivistas de la democracia, la
ciencia, el progreso y la historia (75). Segun el critico inglés, “[e]l positivismo, la

camara y la sociologia crecieron juntos (92)”. A pesar de la distancia guardada,
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Villaurrutia logra condensar en estos breves textos dos aspectos fundamentales de la
fotografia en México: 1) el cuerpo como espacio de la experiencia individual y 2) una
propuesta involuntaria de teoria interpretativa a partir del analisis de las fotografias de
Tina Modotti y de Manuel Alvarez Bravo. Antes de aproximarnos de estos dos
aspectos, nos detenemos en los antecedentes de la fotografia en México con el fin

evaluar los aciertos y desaciertos de la propuesta villaurrutiana.

3.1. Antecedentes de la fotografia en México
Desde su invencion en 1839, la fotografia ha mantenido relaciones de diversa indole
con la pintura, primero como un referente que ayudaba al pintor a recordar su modelo
(Benjamin, “Pequena historia...”, 65) y después como un peligro que amenazaba con
suplantar el trabajo de los retratistas del siglo XIX. Durante la primera mitad del siglo
XX la fotografia no ha terminado de acomodarse en el discurso de las artes y sus
diferentes usos son objeto de debate. En México, la interaccion de la fotografia y de la
pintura ha tenido un transito similar; alrededor de 1870 se registra la primera incursioén
de la fotografia en la Academia de San Carlos (Debroise 31) y, en ese mismo siglo, el
album fotografico de la genealogia familiar deja a los pintores retratistas practicamente
sin trabajo por lo que algunos de ellos mudan de oficio y se convierten en los primeros
fotdgrafos de estudio.

De modo que desde el siglo XIX, la foto sirve para dar testimonio y para
confirmar algun acontecimiento publico o privado, asi “se participa vicariamente de la

emocion de la guerra” (Monsivais, 13) y también funciona como vinculo entre los
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estratos de la sociedad porque se accede a una “reconstruccion de lo real” a través de la
imagen pues su caracter instantaneo de la fotografia nos sorprende por captar un trozo
realidad.

El panorama de la fotografia en México durante los afos veinte del siglo pasado
se ve marcado por la publicacion del Album histérico grdfico (1921) de Agustin Victor
Casasola, que retne la primera de varias series’' fotograficas “fuertes connotaciones
histéricas e ideologicas como: “memoria colectiva”, que “reafirmaban el ecumenismo
de la Revolucion mexicana” (Debroisse, 14). Otro fendmeno importante es la
masificacion del medio fotografico gracias a la aparicion y bajo costo de las camaras
Kodak que El Universal Ilustrado anunciaba entre 1923 y 1925 (Gallo, 370). De modo
que la fotografia sale de los estudios profesionales y de los fotorreportajes de revistas
para estar al alcance de la mano de los individuos con cierto poder economico.

Durante los afios treinta se gesta el nacionalismo postrevolucionario y al mismo tiempo
llegan artistas de todas partes del mundo. Eran los tiempos en que el fotdégrafo francés
Henri Cartier-Bresson se hospedaba en la casa que el poeta afroamericano Langston
Hughes tenia en la Ciudad de México; en que Sergei Einsenstein y Manuel Alvarez
Bravo paseaban codo a codo por las calles de la Alameda y Jorge Cuesta explicaba los
murales a Aldus Huxley en la Escuela Nacional Preparatoria. Una década después,
Breton llamaria a Manuel Alvarez Bravo para pedirle expresamente que una de sus

fotografias ilustrase la Exposicion Internacional del Surrealismo (1940).
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En las “Notas sobre la historia de la fotografia en México” (1980) de Carlos
Monsivais>?, el archivo Casasola pierde la dimension solemne con la exitosa
publicacion de la Historia grdfica de la Revolucion mexicana en 1942 a cargo de Ismael
Casasola, hijo del fundador del Archivo. Este tipo de ediciones “muestran que el centro
del interés no es el examen de la violencia popular sino la estetizacion mitologica del
proceso revolucionario” (20) pues las fotografias funcionan como “ejemplos, moralejas,
lecciones historicas, autocomplacencia estatal (20)”.

La proliferacion de las imagenes de la Revolucion, en especial las de Pancho
Villa y Emiliano Zapata, que se reproducen en diferentes souvenirs, letreros, pancartas
o carteles y se encuentran en cualquier punto de México, llama la atencion de John
Mraz y en su articulo “Picturing Mexico’s Past and ‘Historia Grafica’” (2004) analiza
como es que la Revolucion paséd de ser un acontecimiento historico a un producto
escenografico que se reproduce anacroénicamente. Mraz ubica la transicion de la
fotografia como prueba de la lucha armada a producto “vendible” y representativo de la
mexicanidad en las repetidas publicaciones de Historias grdficas que arranca con la
publicacion de 1942 y que contintia hasta finales de los afios ochenta. Estas ediciones

reproducen un discurso historiografico de lo que fuera una lucha armada y “they usually

52 E] cronista de la ciudad de México lee la historia de la fotografia en México desde lo que se conoce
como el nacionalismo cultural, no para fijarlo como respuesta o contra respuesta sino para cuestionar los
elementos que llamaron la atencion de Esther Gabara cuando trabaja el fotorreportaje de Xavier
Villaurrutia sobre las mascaras: jcudl es la tension que se revela en la representacion de lo popular en la
fotografia? Desde este punto de vista, su critica se “motiva por los espacios que ponen en
cuestionamiento una idea fija sobre “lo nacional”. Le interesan los prostibulos, los mercados, el
cuadrilatero de la lucha libre y los escenarios indigenas que escapan de la exotizacion. Monsivais
percibia la cultura mexicana con muchos puntos y aristas que conectaban las representaciones populares
con los productos de la “alta cultura”.
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show little respect for what photos could tell us about the past” (24). De modo que no se
tiene en cuenta el valor individual de cada imagen y mucho menos se pretende su
lectura en un contexto determinado, la imagen es considerada como una de las escenas
de un storyboard que se ha elaborado arbitrariamente.
Las Historias Graficas dan inicio con el proyecto que lanza el Archivo Casasola en el
intento de “contar” graficamente la Revolucion, recolectando caprichosamente una serie
de fotografias que ni siquiera pertenecen al mismo fotografo o al mismo espacio. Lo
mas interesante de estas producciones es que en su mayoria han sido financiadas por
fondos gubernamentales que cubren tirajes enormes. Estas memorias graficas no se
limitaron unicamente al periodo revolucionario, el Porfiriato fue también privilegiado
por esta logica de contar con imagenes una historia financiada por el partido oficial. La
presencia del PRI en este fendmeno promotor-educativo se hace evidente con los datos
presentados por Mraz:
In his enduring production of the Historia grafica de la Revolucion Mexicana,
Casasola extended the Revolutionary era steadfastly to include the most recent
photographs, implying that this process continues, and that the PRI is a
revolutionary regime. However, the golden age of subsidized historia grafica
was the reign of Miguel de la Madrid (1982—-1988). This is somehow
appropriate, for his rule was the last gasp of “Revolutionary Nationalism,” the
PRI’s strategy for co-opting cultural expression, as La Revolucion began to be
replaced by the neoliberal ideology of privatization. His regime paid for the

writing, visual research, and massive printings of several voluminous series:
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Memoria y olvido, a collection of assigned “monographs” by various authors;
Asi fue la Revolucion Mexicana, a sumptuously-produced paean to the
cataclysm of 1910-1917; Biografia del poder, gossipy hagiographies of the New
Order’s heroes; and Historia grafica de México, the obligatorily titled series
hurriedly thrown together to take advantage of funds remaining in the final year
of the sexenio (six-year presidential term). The history recounted in the texts of
these works is markedly better than that of the Casasola albums, because it was
usually farmed out to specialists. (30).
La ausencia de fotografias de trabajadores inconformes o de las huelgas llevadas a cabo
por ellos son para Mraz un indicador de que el gobierno “hegemoénico” no queria
reproducir las contradicciones del régimen, por el contrario, se presenta a los
trabajadores en sus horas de ocio y ausentes de las tareas que los caracterizan. Evitar las
imagenes de protesta ayuda a consolidar la idea de una nacién en donde el proletariado
transita hacia la modernizacion sin problemas ni tensiones. Mraz pone en evidencia la
emergencia de un discurso hegemonico por parte de la oficialidad y a partir del analisis
de estos documentos rastrea la necesidad del estado oficial de crear una imagen confusa,
anacronica y exclusiva de un fenémeno historico inconcluso y contradictorio’, tal como

lo plantea Jorge Aguilar Mora en su libro Una muerte sencilla, justa, eterna (1990).

>3 A mediados de la década de los ochenta se edita el volumen Memoria y olvido: imdgenes de México
con la seleccion fotografica de Martin Casillas que resulta ser aceptable, seglin la opinion de Mraz, no
obstante la impresion es de tan mala calidad que resulta inutil el trabajo realizado. En esta misma década
aparece Asi fue la Revolucion Mexicana, editado por Gloria Villegas, con una confusion tal entre
muralismo y fotografia que la edicion, desde una perspectiva critica resulta completamente inaceptable
pues lo importante es contar sin poner atencion al elemento grafico y al posible mensaje que éste encierra
(Mraz).
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La fotografia en estas ediciones aparenta una continuidad discursiva que se
contradice con la idea de discontinuidad que plantea Berger pues la foto interrumpe
precisamente esa sucesion de eventos: “La cdmara separa una serie de apariencias de la
inevitable sucesion de apariencias posteriores (73)”. De cierto modo, estas historias
graficas niegan la individualidad del instante que cada imagen encierra, pues al ser una
“huella” del acontecimiento, muchas veces se usan para “engafar y mal informar”
(Monsivais). La polémica en torno a la fotografia y a su categoria de arte y/o de verdad
es que implica una dindmica muy especial con la realidad.

Las fotografias son una construccion cultural y una huella en el tiempo. El
fotdgrafo interviene al presentar esa construccion que observamos y al ponerla en
contexto. El concepto de huella adquiere mas claridad si se le compara con el dibujo:
“Un dibujo es una traslacion. Es decir, cada marca en el papel esta relacionada de
manera consciente no solo con el “modelo real o imaginado, sino también con cada
marca y espacio ya dispuestos en el papel” (88). En la fotografia, no. Las formas ya
estan dadas y el fotografo puede ajustar la luz, resaltar algunos angulos, por las lineas
de la fotografia se marcan instantaneamente, las del dibujo no, de modo que la
fotografia es una huella de ese instante de realidad. Por otro lado, la duracién de un
dibujo o una pintura es muy distinta a la duracion de la fotografia. En un dibujo pueden
convivir tiempos de realizacion distintos (el pintor puede invertir mas tiempo en los
detalles de un rostro que en las lineas del cielo, por ejemplo); en una fotografia los

tiempos de las lineas en el momento del disparo se unifican en el instante de “la
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reflexion de la luz” (89), de modo que “[L]as fotografias no traducen las apariencias.
Las citan” (90).

Para Monsivais, hasta los fotografos extranjeros mas “artepuristas” pretenden aduefiarse
del alma de México por medio de la imagen, a favor o en contra de la Revolucion,
fotégrafos como Hugo Brehme, Edward Weston o Sergei Einsenstein captan el paisaje
y la representacion de lo mexicano. Para el autor, la fotografia como arte en México
llega de la lente de Manuel Alvarez Bravo que cuestiona la objetividad y el realismo por
medio de su propuesta estética que siempre capta “relaciones intimas” (28) que revelan
otro tono del objeto fotografiado™.

En la primera mitad del siglo XX, ademas de las publicaciones financiadas por
el gobierno, la fotografia es un medio de reproduccion presente en casi todos los
periodicos y revistas literarias; no obstante, los usos y la funcion de la fotografia
impactan directamente el modo de reflexionar de los criticos que todavia se interrogan
sobre sus posibilidades estéticas y cuyas reflexiones tienen, ademas, que responder al
trabajo de los fotdgrafos extranjeros avecindados en México: “La revista
Contemporaneos fue... una de las que mas contribuy6 a la difusion de la fotografia
como arte, asi como de la obra de numerosos fotdgrafos...: Manuel Alvarez Bravo,
Man Ray, Ignacio Gomez Gallardo, Edward Weston, Sergei Einsenstein en otras

entregas y aun las de Tina” (Capistran, “Villaurrutia en el centenario...”, 25).

*La fotografa Graciela Iturbide, discipula de Alvarez Bravo, continta actualmente la escuela iniciada por
Su maestro.
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Segun Oliver Debroise en su libro Fuga mexicana (1995), el modo de concebir
la practica fotografica ha estado en constante modificacion desde que llegd a México en
1896. A finales de los afios ochenta, en el marco del Proyecto de Documentacion de las
Colecciones Fotograficas de la Biblioteca Publica de Nueva York, se llevo a cabo una
reclasificacion de los archivos con el fin de crear un nuevo departamento y de modificar
el modo de aproximarse a las fotografias: “Lo que antes se encontraba en el
Departamento “Judios”, clasificado bajo “Jerusalén” se encontrara en Arte, Impresos y
Fotografias —nombre del nuevo departamento— clasificado bajo “Auguste Salzmann”...
“Centro América prehispanica” se encontrara bajo “Désiré Charnay...” (12).

Este nuevo tratamiento de la fotografia que privilegia la individualidad del fotografo por
encima del contenido de la imagen sugiere el abandono, en cierto sentido, de la carga
documental de la fotografia con el fin de crear una estética alrededor del autor. Sin
embargo, con este cambio de clasificacion también se borran aspectos geograficos y de
raza que, de cierto modo, apoyan la perspectiva de Susan Sontag, para quien estos
cambios de discurso pretenden una homogeinizacion de la sociedad sin precedentes.

La teorica norteamericana escribe que las sociedades industrializadas usaron la
fotografia para restar importancia a la experiencia del sujeto de la historia y su contexto
pues la imagen se encarga de preservar la memoria de los acontecimientos y de dar, al
mismo tiempo, la sensacién de intimidad. De modo que vivimos en una sociedad adicta
y dependiente de la imagen, que para Monsivais es “la forma mas irresistible de
polucion mental” (33); para John Berger, también sera la forma de borrar la experiencia

individual pues tantas imagenes sugieren y dictan las reacciones ante los
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acontecimientos del dia a dia que la subjetividad queda al margen de los grandes
asuntos: democracia, bienestar, progreso, etc. En este sentido, la idea de la colectividad,
de “la bola” revolucionaria desplaza al soldado que no es susceptible de convertirse en
personaje celebratorio y mitico de la Revolucion: jcomo recordar tantas caras de los
revolucionarios? ;coémo recordar el hambre de los batallones de la revolucion si esta
necesidad humana no es tan relevante para la narrativa revolucionaria?
Monsivais, por su parte, pone en perspectiva la propuesta de Sontag con respecto a la
historia mexicana pues en ésta los procesos de democracia y de industrializacion han
sido muy distintos, sobre todo después de 1968, en donde la fotografia intenta un
camino alterno y ajeno a la “persecucion del Alma Nacional” y a la “fotopoesia” (34).
Reconoce muy bien la distancia que existe entre la historia mexicana y las sociedades
industrializadas pues es posible “usar la fotografia contra la poluciéon mental”. En
cuanto a la dimension de las artes, Monsivais sefiala:
Bajo el clima de la Revolucién mexicana, ya convertida en la obligada “armonia
de clases” que el Estado preside, el nacionalismo cultural — en un periodo que
va de los treintas a principios de los sesentas — hace suyas contradicciones y
variaciones y mantiene, pese a todo, una idea (un programa): en esta sociedad, al
arte le corresponde ser impulso moral y politico; el arte es la continuacién de la
voluntad colectiva (29).
Muchos fotografos se dedicaron a retratar la opresion capitalista en donde los actores
son “la dignidad, la pobreza, la luz, las texturas, el sufrimiento y las geometrias de un

pueblo”, de modo que la experiencia individual estaba, de algin modo, relegada al
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factor colectivo del “bienestar”. Si bien Monsivais distingue las distancias que existen
entre la propuesta de Sontag y el contexto mexicano, de algin modo la experiencia de la
revolucion unifico el evento revolucionario en un tiempo legendario que resolvia
cualquier tipo de cuestionamiento: se planteaba una nueva era en la que todo era valido.

En este contexto, la critica de Xavier Villaurrutia sobre la fotografia adquiere un
lugar relevante puesto que incorpora a la discusion cultural dos temas que parecian no
tener lugar en el discurso dominante de lo nacional: el cuerpo y el razonamiento poético
para acceder a la interpretacion fotografica. Villaurrutia se preocupa por acentuar dos
aspectos directamente relacionados con el modo de ser individual: el cuerpo y la
reflexion. Apartado del discurso nacionalista, Villaurrutia aporta este tercer espacio que
nos hace reconfigurar el panorama historiografico de la fotografia en México durante la
primera mitad del siglo XX pues escribe corto y consistente para remarcar la
importancia del sujeto y su subjetividad a través del erotismo y el razonamiento poético.
Cabe recordar que la sensualidad y el erotismo fueron caracteristicas que Villaurrutia
resalto en la critica que hizo de Mariano Silva Vandeira, y que estudiamos en el capitulo
uno, este pintor que en pleno siglo XIX se apartd del ambiente académico y pintd
cuadros sumamente sensuales.

El papel de Villaurrutia como critico de arte es fundamental en este momento
histérico puesto que no se trata de un autor marginal que escribe y publica en medios
poco accesibles, se trata de un autor cuya dimension critica es central en la historia de
las ideas pero que habia quedado marginado de los estudios literarios en cuanto

pensador. De aqui la relevancia de esta investigacion que ha marcado una tentativa
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diacrénica de su critica para poner en perspectiva la importancia de su pensamiento no
solo como modelador del archivo de las ideas de esta época en México sino como un
tedrico pragmatico que, a partir de intuiciones clarisimas, escribe sobre asuntos
centrales de la fotografia que desarrollarian posteriormente Susan Sontag, Roland
Barthes y John Berger. Veamos a continuacidon en qué consiste esta teoria pragmatica

que Villaurrutia vertid en su critica sobre la fotografia.

3. 2. El cuerpo como categoria politica

Ben. Sifuentes-Jauregui rescata en su ensayo “Lecturas mexicanas de Langston:
estética, politica, raza y cuerpo” (2014) la dimension politica de dos miembros de
Contemporaneos: Salvador Novo y Xavier Villaurrutia. Al estudiar las relaciones
literarias entre Langston Hughes y los fundadores de la revista Ulises, concluye que
Novo a partir de un “argumento cultural provocador” reconoce en sus “Notas sobre la
poesia de los negros en Estados Unidos” (Contemporaneos, 1931) las dificultades de las
relaciones raciales en los Estados Unidos, sin embargo, esta idea no se termina de
desarrollar y el ensayo concluye abruptamente. En el mismo nimero de
Contemporaneos se publican algunos poemas de Langston Hughes traducidos por
Villaurrutia en los cuales se modifican ciertos elementos que remiten a la “especificidad
racial” de la poesia afroamericana de Hughes™. Si bien estas contradicciones son

importantes para la recepcion del poeta norteamericano entre los lectores mexicanos,

>* Villaurrutia decide traducir poemas poco conocidos del autor como “Suicide Note”, en lugar de “The
Negro Speaks of Rivers” que es mucho mas conocido. De igual forma, hace cambios en los titulos que
disimulan la dimension racial de los textos, tal como sucede en el caso de “My people” cuyo titulo en
espafiol termina siendo, simplemente, “poema”.
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Sifuentes-Jatiregui también reconoce el impacto que Hughes tuvo en la composicion del
poema “North Carolina Blues™® que Villaurrutia le dedica unos afios mas tarde y en el
cual se aprecia la centralidad del cuerpo para interrogar la raza desde la construccion del
lenguaje: “; Como decir / que la cara de un negro se ensombrece? (Obras, 65). El
mexicano aprovecha la iteracion de significado de los vocablos “negro” y
“ensombrecerse” para aludir al sufrimiento de la raza negra que ha sido explotada y
traficada a lo largo de la historia, tal como se manifiesta en cada una de las estrofas de
este poema:

Habla un negro:

—Nadie me entenderia

si dijera que hay sombras blancas

en pleno dia

En North Carolina

En diversas salas de espera

aguardan la misma muerte

los pasajeros de color

y los blancos, de primera (66)
Esta dimension politica del cuerpo que Sifuentes-Jatiregui rescata de la poesia de Xavier
Villaurrutia es muy sugerente para nuestra investigacion puesto que ha resultado ser uno

de sus ejes principales de pensamiento critico. Desde nuestra perspectiva, no se trata

% En 1941, Carlos Chavez usa la letra de este poema de Villaurrutia para componer la musica de una
pieza de 6pera con el mismo titulo: “North Carolina Blues”. Esta pieza se estrend en 1961 y fue creada
para ser cantada por una mezzo-soprano o un baritono.
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unicamente de una eleccion personal sino de una toma de posicion politica ante el
panorama critico mexicano que, como se ha visto, se entendia a partir de una dicotomia
de lo nacional y lo extranjerizante. Al hablar del cuerpo, recuperarlo y proponerlo como
la materia de sus criticas de arte, Villaurrutia crea un tercer espacio de pensamiento que
apuesta por la experiencia individual y no por los grandes temas clasificatorios que
acarrean una “una postura de dogmatismo y admonicién”, como afirma el critico en su
ensayo sobre Alfonso Reyes (Textos y pretextos, 1940).

Capistran indica en su articulo de La Jornada que Xavier Villaurrutia se encargo
de incluir y seleccionar las fotografias de Edward Weston y de Tina Modotti que serian
expuestas en la exposicion inaugural de la Primera Galeria de Arte en México
patrocinada por Ernesto Cervantes en 1926 — primera exposicion de cardcter comercial
que se montaba en México — y acerca de la cual escribio una nota en Revista de
Revistas (25):

Para ayudar al recuerdo y como documento inicial de esta galeria,
consignemos todos los nombres: Atl, Anaya, Charlot, Fernandez
Ledesma, Higgins, Leon, Lazo, Modotti, Montenegro, Pacheco,
Revueltas, Rivera, Ruiz, Topchesky, Venado, Weston y Tina Modotti
exponen fotografias. En sus manos la mecanica se dignifica,
desapareciendo, y obligdndonos a pensar en una lente con opinion,
gustos y vision’” excelentes. Un trozo de navio, unos poetas telegraficos,

unos cuantos juguetes, son bastante para darnos una armonia deliciosa de

57 : .
Las cursivas son mias.
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formas y luces (Villaurrutia, Revista de Revistas, 1926, citado por

Capistran, 25).
En este texto, el autor remarca que la camara fotografica se dignifica a partir de la
opinion y gusto personal de los fotdégrafos que han captado objetos cotidianos y
elementos que no tienen que ver con una narrativa histérica o referencial que cuente
algo, de ahi su eleccion de palabras para enlistar a los “poetas telegraficos”. En 1929 la
revista Revolucion publica una nota sobre la exposicion que Modotti presento en la
Biblioteca Nacional que no estaba firmada y, como el redactor de la revista era
Celestino Gorostiza, se asumid que era también de su autoria. Capistran explica al
respecto que, aunque sospechaba por caracteristicas de estilo que podria tratarse de una
nota de Villaurrutia, ésta no fue incluida en las Obras que en 1953 prepararon Ali
Chumacero, Luis Mario Schneider y ¢l mismo.

Afios mas tarde, Capistran encontrd entre los documentos personales de Xavier
Villaurrutia “un recorte de la revista Revolucion con la nota sobre la exposicion de Tina
incluyendo las célebres iniciales X.V., escritas a lapiz que confirman la autoria de éste”
(25). En esta nota del 29, el autor afirma que las fotografias de Modotti tiene misterio y
aunque ella detesta el vocabulario de la critica de arte, Villaurrutia dice que en su
trabajo no existe “[N]i la mas ligera huella de impresionismo... En cambio, perfiles
definidos, contrates de luz que ponen en juego valores plésticos. Y todo ello ejecutado
con una técnica— con una razén de las manos y de los utiles mecanicos— perfecta o
casi perfecta. Ademads, una sensualidad fina (25)”. Reconoce en esta exposicion dos

tipos de fotografias: las que se dedican a las formas y las fotografias de tesis que
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sacrifican los elementos plésticos a favor de la elocuencia; estas ultimas se refieren a la
esfera politica del socialismo con la que Modotti se identificaba plenamente y para la
cual trabajaba’®. No obstante, el autor se olvida de que son iméagenes con funciones bien
diferentes: por un lado, se trata de fotografias mas artisticas que encarnan la idea de la
sensualidad, de la proximidad de la linea; por otro lado, estan las fotos de denuncia o
lucha social. Para el critico, las ultimas son formas cerradas que dejan poco qué
interpretar; en cambio:
las primeras — las més libres — son de caracter mas intimo, y parecen que
hablan mas y mejor de la personalidad de su autora... Artista, verdadero artista
— muchas veces a su pesar —, Tina logra magnificas expresiones plasticas,
frecuentes equilibrios entre la razon, la sensibilidad y la sensualidad. Jugando
con los grises da color a sus fotografias, matiza las superficies y hace oir
verdaderas escalas visuales. Y, ave rara en su especie, tiene la fortuna de hacer
de una fotografia un pequefio mundo de erotismo” (25-26).
La individualidad del fotografo se manifiesta en la eleccion del momento que decide
captar con una maquina que esta guiada por la vision intima del sujeto que la maneja
libremente y que gracias a esa libertad es capaz de ofrecer una foto “pensativa” y no

9559

“unaria”” — en el vocabulario de Barthes —. Las “escalas visuales” sugieren una

%% Tina Modotti ilustraba con sus fotografias la revista EI Machete, la cual era la revista de propaganda
del Partido Comunista Mexicano.

%9 Para Barthes “[E]n el fondo la fotografia es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso
estigmatiza, sino cuando es pensativa (73)”; es decir, la fotografia es pensativa no por los efectos que
puede tener en el observador sino porque agrede la realidad de quien la mira, exigiendo un acto de
reflexion mas complejo. Por el contrario, una fotografia es unaria “cuando transforma enfaticamente la
<<realidad>> sin desdoblarla, sin hacerla vacilar (el énfasis es una fuerza de cohesion): ningtin dual,
ningun indirecto, ninguna disturbancia (76-77)”. Se trata, por tanto, de una fotografia trivial. Para este
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forma distinta de mirar, pues no se buscan los hechos sino las relaciones, las pausas
entre los elementos de la fotografia, se mira para pensar, no para aprender o informarse.
Si las fotografias documentales ilustraban la idea de un personaje o de cierto paisaje, las
fotografias intimas enfrentan al observador consigo mismo puesto que requieren de €l la
puesta en marcha de un mecanismo de interpretacion que no se satisface con el referente
histérico. A Villaurrutia parece incomodarle tanto la referencia ideologica del tema de
las fotografias de tesis que no se detiene al analisis de las mismas, las descarta por
asociarlas al documento. Lo que el autor no se cuestiona es si las fotos pueden
sobrevivir, desde su punto de vista, a pesar de su contenido politico; quizas le
incomoda la predisposicion de la mirada hacia un tipo de ideologia, la falta de
aventura® al momento de mirar.

El erotismo que se desprende de las fotografias de Modotti resalta la
ambigiiedad en sus fotografias, ese misterio que provocan no una linea directa de
significado sino unas lineas punteadas que estimulan la imaginacion interpretativa. Para
John Berger, la ambigiiedad es fundamental tanto en lo er6tico como en lo poético:”
[P]ensamos, sentimos o recordamos a través de las apariencias registradas en la
fotografia, y con la idea de legibilidad/ilegibilidad provocada por ellas” (111). Segin

este autor, las fotografias deben, necesariamente, ser ambiguas porque “preservan la

ultimo concepto, el tedrico francés toma prestado el término “transformacion unaria” de la gramatica
generativa para crear su propio concepto de fotografia cerrada cuya significado se basa en relaciones
sucesivas y cuyas transformaciones son: “pasiva, negativa, interrogativa y enfatica” (76).

50 Roland Brathes define El principio de aventura como aquello que hace existir a una fotografia.
“Inversamente, sin aventura no hay foto. Cito a Sartre:<< Las fotos de un periédico pueden muy bien no
decirme nada>>, es decir, las miro sin hacer posicion de existencia” (49)”.
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apariencia de lo que estaba ausente®' (84)”. Sefiala que la ambigiiedad — lo que Barthes
llama “mascara”— de una fotografia no reside en el instante del suceso fotografico sino
en la discontinuidad que la fotografia representa para la sucesion de acontecimientos; la
ambigiiedad es “el abismo entre el momento registrado y el momento de mirar (85)”.
En este sentido, Barthes sefala que la fotografia erdtica es mucho mas sugerente porque
oculta, porque nos invita a completar alguna textura o adivinar més una sombra, una
posibilidad que estimula a la mente a ir mas alla del perimetro fotografico (99). Lo
sugerente en el erotismo de las fotografias de Tina Modotti es que confronta en el
espacio publico una dimension privada del ser humano y ésta es la reaccion que a
Villaurrutia le parece relevante por confrontarnos sin contarnos.

El uso de la fotografia durante estos afios de institucionalizacion revolucionaria
estuvo muy ligada a la validacion de una narrativa que “probaba” en imagenes lo que un
discurso hegemonico construia; esta quiza podria ser una de las razones por las que
Villaurrutia tom¢ distancia de la fotografia en su reflexion critica. A pesar de la
brevedad de sus textos sobre este medio, el autor reconoci6 que el cuerpo secular, sin
religion y sin mitologia, era una excepcion a la regla del uso documental de la

fotografia. Para acentuar esta dimension ritual y mitica a la que estuvo sujeto el cuerpo

6! Walter Benjamin en su “Pequeiia historia de la fotografia” (1931) es el primero en elaborar esta idea de
hacer perceptible lo imperceptible: “La naturaleza que habla a la camara es distinta de la que habla a los
ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar de un espacio
que el hombre ha elaborado con consciencia”(67)”. El ensayo de Walter Benjamin “Pequefia historia de
la fotografia”, publicado en Die literarische Welt, en 1931, da cuenta de la discusion que generaba la
practica fotografica y sus diferentes funciones en el terreno de las artes. Cinco afos después, Benjamin
amplia la discusion en “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica” ( Sozialforschung,
Jahrgany v/1936, pp.40-66) sobre el cambio de percepcion que los nuevos modos de reproducibilidad
habian generado en la sociedad. Este trabajo se publica por primera vez en francés en la traduccion de
Pierre Pierre Klosowski.
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en la fotografia, recurrimos a la investigacién de Daniela Merino que analiza fotografias
generadas en dos contextos completamente distintos: el publico y el privado. A partir
del anélisis de fotografias de angelitos — nifilos muertos a una edad muy temprana — y
del discurso grafico presentado en La llustracion Semanal en torno al zapatismo y a su
caudillo, la autora intenta demostrar la transicion que tuvo la fotografia de objeto ritual
a instrumento de construccion mitica del zapatismo.

Durante el siglo XVIII y la primera mitad del siglo tanto en Europa como en la
Nueva Espafia era muy comun que las familias de clases altas contrataran a un pintor
para que retratara al pequefio angel que iba directo al cielo por estar libre de pecado
original. El pintor registraba en detalle los elementos religiosos alrededor del
protagonista de la pintura, los santos, martires y objetos religiosos que acompafiaban al
nifo en su travesia. Con la llegada de la fotografia a México, la clase media y baja tuvo
acceso a la imagen de su angelito. Marino recoge varios casos de personas que
abandonaron su oficio original para abrir estudios fotograficos pues la boyante
popularidad de la fotografia la convirtié en un verdadero negocio. De modo que el
fotdgrafo se convirtid en un elemento indispensable de los momentos importantes de la
vida social, se tratara de muertes, bodas, casamientos o acontecimientos publicos de
interés general. Las fotografias de los angelitos retratados en el estudio son distintas a
las tomadas en una casa particular durante el velorio. Lo interesante del analisis
historico de las similitudes y disparidades del ritual que incluia vestir al nifio semejante
a Cristo o a la Virgen Maria, e incluir imagenes religiosas y ofrendas personales, es que

se trata de un montaje que se repite continuamente. Poseer una imagen del nifio-angel
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en la familia equivale a sacralizar el cuerpo sin vida de un ser que ha pasado a formar
parte del santoral privado y que se coloca cada primero de noviembre en el altar
familiar.

Apoyandose en la teoria de Bourdieu sobre la fotografia y la funcion social y
ceremonial de la misma, la autora concluye que la imagen ha dejado de ser un elemento
de la ceremonia funeraria para convertirse en un objeto ritual que tiene una funcion
concreta durante la celebracion de los muertos. Asi, la idea del montaje de las
fotografias supone cierta teatralizacion del destino del nifio y, a su vez, otorga al
fotdgrafo cierta autoridad de director al colocar el escenario en su estudio y al dar
indicaciones a los personajes de las fotos.

Tanto Barthes como Berger relacionan la fotografia con esta necesidad de
mostrar, de hacer presente algo efimero. Para el primero, la fotografia se entronca con el
arte por medio del teatro, pues lo que se enmascara en realidad es la confrontacion con
la muerte (64); para el segundo, el mundo industrializado convierte las cosas en
espectaculo —la campaiia de Coca-cola en navidad; el desfile de Victoria Secret en
verano; el dia internacional de la No violencia contra la mujer, etcétera — y la
fotografia esta ahi para registrarlo todo, por lo que “la memoria deja de ser necesaria o
deseable (76)”, pues simplemente se sustituye la imagen del ayer por la mas actual.

La segunda parte del ensayo presenta una hipotesis bastante polarizada con
respecto al zapatismo y al discurso hegemoénico. Por un lado, plantea que el oficialismo

del gobierno solo permite la representacion de las imagenes que le sean convenientes
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para articular toda una ideologia en torno al zapatismo®. Partiendo del analisis de las
imagenes y de los pies de fotos de La llustracion Semanal, la autora concluye que a
finales de 1912 y hasta mediados de 1914 se trata a los zapatistas como rebeldes y
terribles bandoleros, lo que predispone a la audiencia de este medio con respecto a la
vena revolucionaria del sur. Desde finales de 1914 hasta finales del mes de octubre de
1915, se publican fotos de Zapata y de los zapatistas con un tono diferente, al caudillo
ahora se le trata de “general” y de “representante de las tropas del sur”. Este tono
respetuoso y neutral lo alejan de los calificativos negativos de afios anteriores.

De 1915 a 1919 se registra un silencio grafico con respecto a Zapata y a los zapatistas
en este medio de la capital. En 1919 Zapata regresa a la portada solo como cadaver y
prueba de la desbandada de la revolucion del sur. Esta ausencia en la publicacion
semanal es interpretada como censura por parte del gobierno hegemonico.

La relacion de este trabajo con mi investigacion se basa en los usos y la
valoracion de la fotografia en el espacio publico y privado. Para Villaurrutia, lo
relevante de las fotografias de Tina Modotti se registra en el espacio privado, en la
dimension erdtica de la imagen, es decir, en la individualidad. Por medio del erotismo y
de la sensualidad de los cuerpos presentes en a las fotografias de Tina Modotti
desarticula estos dos extremos del uso de la fotografia que menciona Merino: el ritual y
el mitico. El cuerpo es un medio de expresion que fuera del perimetro de lo sagrado y lo

histérico, es capaz de bastarse a si mismo. Este cuerpo erdtico también va a estar

62 Con esta hipétesis en puerta y con planteamientos teéricos de James Scott sobre la representacion y la
reelaboracion de las relaciones entras la clase dominante y las clases antagdnicas, asi como los
presupuestos de Ranajit Guha sobre los discursos insurgentes, la autora analiza una serie de imagenes
(1912-1919) de La llustracion Semanal que apoyan su argumento.
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presente en algunas fotografias de Alvarez Bravo® a pesar de que el critico no haga
referencia a este aspecto en su texto.

Si la fotografia acontece en el tiempo — como aseveraba Sontag y, mas tarde
Berger. Tanto las imagenes de Manuel Alvarez Bravo como las fotografias intimas de
Tina Modotti, estan suspendidas en el tiempo, en una discontinuidad temporal y, a pesar
de que son imagenes poéticas en las que todas las referencias de la composicion son
externas, es la combinatoria de los elementos, como en la poesia, lo que las hace
generar un tercer espacio de reflexion. En el caso particular de Alvarez Bravo, los
titulos de sus fotografias son otro elemento de confrontacion que disparan, aun mas, el
sentido potencial de sus imagenes, por eso Villaurrutia afirma que el fotdégrafo es “un

poeta con el cerebro en las manos”.

3.3 Esbozo de una teoria sobre la fotografia

En la critica “Manuel Alvarez Bravo”, Villaurrutia expresa un entendimiento muy claro
de los usos de la fotografia y, aunque de primera intencion resalta la desconfianza hacia
este medio, reconoce que el uso artistico es una excepcion al valor documental de la
fotografia cuando “se pone al servicio de la ciencia, de la actualidad, de la moda o del
periodismo”(1056). A partir del analisis de este articulo, se ofrecen ciertas nociones
tedricas que el critico plantea dentro de la critica que dedica a Alvarez Bravo.

Segun Villaurrutia, lo primero que una fotografia necesita para ser un objeto artistico es

que detras del lente esté un artista, un sujeto que, a pesar de trabajar con una maquina,

5 Por ejemplo, “La fama durmiendo”, el desnudo femenino que el fotografo toma expresamente para
ilustrar la Exposicion Surrealista en México (1940).
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pueda jugar con el azar, con los elementos de lo imprevisto, pues lo primordial es que la
fotografia, como la poesia, sea “capaz de nombrar las cosas pero también de evocar o
invocar los seres y las cosas y sus relaciones visibles e invisibles” (1056).

Esta invocacién de seres y relaciones parecen acontecer en las fotografias de
Alvarez Bravo de una manera “natural”, tal como sucede en su fotografia “Parabola
optica” que retrata el frente de un negocio llamado “La optica moderna” y que se trata,
como su nombre lo dice, de un establecimiento en el que se venden, se hacen y/o se
ajustan lentes. En las vitrinas frontales y laterales aparecen varios pares de ojos
promocionando los servicios del lugar y justo en medio de la puerta sobresale,
perpendicularmente, un anuncio ovalado con un ojo y el nombre de la optica. Esta
imagen no seria nada particular si no fuese porque el fotografo invirtio el negativo al
momento de la impresion y consiguid que todas las letras apareciesen al revés. El
fotdgrafo consigue representar un concepto de la modernidad y la relatividad de lo que
se observa, esta idea se refuerza con el titulo “Pardbola ‘optica” que alude a la
multiplicidad de significados.

Al contraponer la conclusion sobre el lenguaje poético de Villaurrutia,
presentada lineas arriba, con el ejemplo anterior se aprecia que se trata de una
conclusiéon mucho més abarcadora y que coincide con el concepto que John Berger
denomina “extension de la cita” y que aplica a cualquier tipo de fotografia. La extension
de la cita — léase fotografia —:

... no tiene que ver con el tiempo de exposicion...No es una extension

temporal”, es una extension de significado... Las apariencias del suceso
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fotografiado implican otros sucesos. Es la energia de estas conexiones y cortes
transversales simultaneos lo que amplia el circulo mas alla del tamafo de la
informacion instantanea... De este modo, la continuidad resultante del corte
fotografico ya no es destructiva, puesto que se ha hecho posible otra clase de
significado en la fotografia que cita largamente (109).
Lo que sugiere Villaurrutia es, precisamente, una forma de reflexion poética ante la
imagen. Es decir, la puesta en relacion de los elementos de una fotografia y que, a partir
de lo sugerido por estas relaciones, el significado se proyecte hacia otras direcciones
para que lo visible abra la puerta hacia lo invisible. Se trata, digamos de una fotografia
pensativa en oposicion a lo que seria una fotografia unaria que se agota en si misma por
ilustrar solo lo evidente, sin espacio de mas otras posibilidades: piénsese en las
fotografias que ilustran un fotorreportaje que van en concordancia con el discurso
escrito. Berger afirma que “el verdadero contenido de una fotografia es invisible porque
no se deriva de una relacion con la forma, sino con el tiempo” (35). Es una eleccion
humana y, por tanto, no se trata del tema que se elige sino el momento en que se decide
hacer la fotografia: “lo que varia es la intensidad con la que se nos hace conscientes de
los polos de ausencia y presencia” (36). En cuanto al significado que se desprende de
una fotografia, éste no puede ser instantaneo pues el observador tiene que desarrollar el
contenido de la imagen ya que “los hechos, la informacion no constituyen significado
en si mismos. La certeza puede ser instantanea; la duda requiere duracion; el significado

nace de las dos (85-96)”.
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El critico mexicano encuentra en el mecanismo de la poesia una forma de
explicar el tipo de conocimiento que emerge de la fotografia artistica de Alvarez Bravo
y para reconciliar la maquina con el artista, ésta tiene que convertirse en un instrumento
que “sienta y piense”, en un “objeto magico” para que pueda ser un medio de expresion
artistica. Para Villaurrutia aunque las imagenes fotograficas siguen el mismo camino
técnico de produccion, se individualizan gracias a la vision del fotografo y al uso
especifico de las imagenes, ya sea en su dimension documental o artistica: “en manos
de Manuel Alvarez Bravo, su camara es su cerebro, ejercita el poder magico de captar
imagenes nacidas para el momento. Detener lo inasible, hacer durar el instante, lograr
que los dedos de nuestros ojos palpen el misterio que se desprende a veces de un objeto
o se aloja en un ser o en las sombras de un ser y un objeto, son las operaciones poéticas
que realiza Manuel Alvarez Bravo” (Villaurrutia, 1057). La estética que Villaurrutia
describe, concuerda con lo que Berger denomina efectividad, pues ésta acontece en la
fotografia cuando “el momento registrado contiene una medida de verdad que es
aplicable en general y que revela lo ausente igual que lo que esta presente en ella (36)”.

Esta efectividad es la técnica perfecta que Villaurrutia reconoce tanto en Tina
Modotti como en Alvarez Bravo. En 1937, Tina Modotti afirma que no busca el “efecto
artistico” creado por la técnica, s6lo se preocupa por hacer fotografias honradas” que
produzcan “el rasgo mas valiosos que deberia tener: la calidad fotografica( Citada por
Monsivais: 71). Al respecto, Alvarez Bravo comenta que es precisamente en lograr esa
calidad en donde reside el arte y, por tanto es un aspecto fundamental del trabajo de la

fotografia y “[E]l primero en advertirlo es el poeta Xavier Villaurrutia” (Monsivais, 74).
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La poesia de Alvarez Bravo no es rebuscada, el no busca esa “sorpresa” de la
que habla Barthes, su poesia estd metida en el mundo: “con los elementos mas simples,
sumados, conjugados voluntaria y, las mas de las veces involuntariamente, pero
captados siempre en una intuicion poética fulminante” (Villaurrutia, 1058). El no se
apoya en el azar o en la casualidad, es un poeta que vigila el encuentro de esas
relaciones intimas, de “un secreto enlace” (1058). Alvarez Bravo “no hace literatura ni
discurre sobre ‘la conciencia increada de la raza’, ni capta alegorias: lo suyo es
fotografiar” (Monsivais, 70). Es una fotografia pensativa, como diria Barthes, es una
imagen que nos obliga a dislocar el mundo de su lugar comtn y una de esas estrategias
es la dimension poética que surge de esa imagen y sobre la cual se puede discurrir
bastantes paginas. Es una fotografia con una extension de significado bastante amplia.
Sin embargo, la cualidad “poética” que Villaurrutia reconocio se convirtié en una
especie de “trampa cultural” para calificar la mayor parte de su trabajo sin mucha
posibilidad de abrir la interpretacion hacia temas sociales y, aunque Monsivais reconoce
que en ¢l no existe la denuncia social “per se”” (71), en sus fotografias de indigenas hay
un tentativa de presente que evidencia el conflicto de la raza y la clase en México, un
conflicto que muestra al protagonista del marco como un ser vivo y con conflictos. Pero
“debido a su marginacién de siglos, el indigena es incomprensible aunque, si esta

299

inmovil, tal vez sea profundamente ‘poético’ (71). De modo que el concepto estético
ha sido un prejuicio para la incorporacion de significados mas diversos a su trabajo,

pues lo poético en nada limita otras interpretaciones, por el contrario, fomenta otros

temas de discusion a partir de ese tercer espacio creado por la poesia.
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El poeta peruano César Moro escribe en la presentacion de la exposicion Manuel
Alvarez Bravo en la Galeria de la Universidad (1939) que el clima del arte de esta
fotografia es la vida misma. Cardoza y Aragén (1980) coincide con Villaurrutia y con
Mord al afirmar que las fotografias de Alvarez Bravo tienen un “concepto poético del
mundo”, pues sus imagenes estan siempre cargadas de “intencion y vivencias”, en un
engolosinamiento de lenguaje literario y afirma que sus fotografias son metaforas con
cierto clima onirico, sin contestar la pregunta ;metaforas de qué?

A lo que se refiere Villaurrutia con la dimension poética de la fotografia de
Alvarez Bravo es al proceso mental que utiliza el fotdgrafo para marcar relaciones entre
los objetos de sus fotografias y que después, el observador tendra que poner en juego
con los titulos que abrazan el concepto de la imagen y lo disparan como un trampolin.
Octavio Paz en la década de los setentas, reconociendo la maestria poética de Alvarez

Bravo, construye el poema “Cara al tiempo”®*

en el que los titulos de las fotografias se
convierten en versos, diferenciandose de los versos de Paz por aparecer en cursivas. En
conjuncion con esta dimension poética, Villaurrutia reconoce en las fotografias de
Manuel Alvarez Bravo su obsesion por la muerte:

Una muerte cotidiana, presente y no por visible menos sino mas poética y

misteriosa. Con una mirada penetrante y a un solo tiempo implacable, Manuel

Alvarez Bravo ha detenido en sus placas maés sensibles y ha fijado en

54 Fotos, / tiempo suspendido de un hilo verbal: / Montaiia negra: nube blanca, | Muchacha viendo
pdjaros. / Los titulos de Manuel / no son cabos sueltos: / son flechas verbales, / sefiales encendidas. / El
ojo piensa, / el pensamiento ve, / la mirada toca, / las palabras arden: / Dos pares de piernas, / Escala de
escalas, / Un gorrion, jclaro!, | Casa de lava. / Instantanea / y lenta mente: / lente de revelaciones.
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impresiones imborrables, con una técnica invisible por perfecta y perfecta por
invisible, esa presencia de la muerte que en sus obras se muestra en las
relaciones inesperadas, inusitadas, imprevistas, de seres, e objetos, de vegetales,
de minerales que la realidad superior retine misteriosamente y que ofrece, de
pronto, a los ojos del poeta que es el Gnico ser capacitado para verlas, y, sobre
todo, para hacerlas ver (1057-58).
La relacion que Barthes elabora entre la fotografia y el teatro es por medio de la muerte.
El teatro primitivo era una forma de honrar a la muertos y los actores se pintaban para
aludir a esos sujetos que estan ausentes pero que se hacen presentes en el escenario: “en
la foto; por viviente que nos esforcemos en concebirla ( y esta pasion por sacar vivo.. no
puede ser mas que la denegacion mitica de un malestar de la muerte)...la foto es...la
figuracion del objeto inmoévil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos” (65). La
muerte representa para Barthes la ambigiliedad temporal que la fotografia encarna: por
un lado el tiempo discontinuo en el que se ha captado la imagen y, por otro, el tiempo
del observador. La fotografia es pues una especie de muerte porque se configura en
medio de estos dos tiempos que, necesariamente, abren un signo de interrogacion en el
observador: la fotografia es un presente latente que habré dos lineas temporales entre lo
que ha sido —el momento en que fue captada— y lo que puede ser ante los ojos del
observador (Barthes, 132).
En el caso de Alvarez Bravo, la muerte —ademas de todas las connotaciones
que en México este concepto pueda tener— es un espacio privilegiado como ese

momento de transicion entre dos tiempos, al igual que la fotografia. La muerte en las
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imagenes del fotografo es “cotidiana” y acontece en sus fotografias a partir de
“relaciones inesperadas, inusitadas, imprevistas” A partir de estos presupuestos,
considero el concepto de la muerte como parte del vocabulario tedrico que, por
casualidad, ha coincidido en Barthes y Villaurrutia y que es equivalente al concepto de
ambigiiedad elaborado por Berger.

La actitud de Villaurrutia frente a la fotografia esta marcada por la tension de los
usos de la misma como documento o como creacion artistica. Con la publicacion de las
fotografias como parte de una linea narrativa que ilustra el trayecto y el éxito
revolucionario de sus personajes se desdibuja el ambiente conflictivo e irresuelto que
fue la revolucion armada y que Jorge Aguilar Mora discute en su libro Una muerte
sencilla, justa, eterna (1990), el mismo que comentamos en el Capitulo 1 de este
trabajo.

Esta version historica no so6lo refuerza el mito que era mencionado una y otra
vez en el discurso oficial sino que incorpora al “inconsciente colectivo” imagenes
sueltas que, posteriormente, seran vistas en los estanquillos urbanos como souvenirs
turisticos por modicas cantidades: “unos zapatistas con expresion indescifrable
desayunan en el palacio porfirista de Sanborns/ una soldadera nos mira desde un tren/
Zapata y Villa se acomodan en las sillas del poder”(Monsivais, 20) de un proceso
armado sacralizado. De modo que el archivo representa la construccion de una memoria
colectiva que se implantd gracias a imagenes que no solo pertenecian a la familia
Casasola sino también a fotografias que provenian de estudios fotograficos situados en

diferentes estados del pais y que, en muchas ocasiones, eran andénimas. De acuerdo a lo
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que he presentado en este capitulo, Villaurrutia toma distancia ante la fotografia y
escribe sobre ella para plantear una politica sobre al cuerpo que si bien no es una
politica de Estado, si es una toma de posicion ante el panorama cultural homogéneo que
plantea el estado oficial.

El razonamiento poético con respecto a la fotografia que Villaurrutia delinea tan
claramente en la critica sobre Alvarez Bravo resuena no tinicamente a nivel
internacional con los estudiosos de la fotografia sino que también hace eco con su
particular forma de observacion del mundo, pues para ¢l, el mejor idioma del arte es el

que emerge de la poesia.
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Capitulo 4
Permanencia voluntaria:

la critica cinematografica de Xavier Villaurrutia

La critica debe ser, resumiendo, clara 'y
objetiva. El critico no debe cohibirse a la
hora de expresar su verdadero sentir ante
aquello que juzga. No importa que a
veces—como sucede en el caso de la
valoracion de films mexicanos —se llegue
a acusar al critico de traidor a la patria.
Xavier Villaurrutia
4.1 Antecedentes
Desde 1917 la critica cinematografica de México se publica metédicamente en
periodicos y revistas y “ésta implicaba una propuesta teorica del cine al comentar las
peliculas, pero los escritos con propuestas tedricas para dotar de cualidades artisticas al
cine son pocos, si acaso tres en mas de treinta afios de historia cinematografica” (De los
Reyes, 169). Lo anterior sugiere que, si bien el medio ya era parte integral de la cultura
visual durante las tres primeras tres décadas del siglo XX y los criticos dedicaban
tiempo a su comentario, todavia no se generaba una practica teorica concreta entre los
intelectuales.

En su indispensable historia del cine en México, Los origenes del cine en

Meéxico 1896-1900 (1983), Aurelio de los Reyes recupera las notas periodisticas de E/
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Correo Espaniol, El Universal y El Nacional que anunciaban la llegada de “un aparato
optico llamado cinematografo Lumiére” que seria exhibido en la “calle Plateros 9” para
un publico selecto de cientificos y periodistas (De los Reyes, 40). El ptblico para el
cual fueron proyectadas las primeras imagenes en movimiento es un indicador de los
usos a los que se asociaba la fotografia en aquel momento: como prueba cientifica y
documental. Este ambiente era también resultado de la politica porfiriana que tenia
como lema “Orden y progreso” que justificaba cualquier atropello social en nombre de
la civilizacion y del avance urbano y tecnoldgico. En 1896 se inician los trabajos de
drenaje, mejoras en el sistema del alumbrado publico y la pavimentacion de las calles
de la ciudad de México (43). “El progreso se palpaba en la modernizacion de la policia,
dotada de bicicletas para prestar un eficiente servicio en el traslado de los heridos; habia
penetrado a la carcel de Belén, donde se instald un fonografo para hacerles mas
llevaderos sus ultimos dias a unos reos condenados a muerte” (47). De igual forma, los
periodicos multiplicaron el nimero de sus tirajes, por ejemplo, “El Imparcial alcanz6
en 1897 un promedio de treinta mil ejemplares diarios (los rotativos que editaban entre
diez y doce mil eran considerados de gran circulacion), y para 1900 los duplic6” (47).
Todos estos cambios implicaron también una nueva experiencia del espacio
urbano y también de la cultura visual que llegaba de la mano de la pintura, la fotografia
y del cinematografo. De modo que criticos y espectadores estdn en una nueva dinamica
de aprendizaje a partir de la mirada y la experiencia de los cambios de perspectiva que
la proyeccion de imagenes mudas en movimiento implicaba: “[L]a primera impresion

del publico era el asombro, puesto que no se podia explicar el funcionamiento del
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mecanismo. Se les hacia dificil creer que contemplaban la fiel reproduccion de la
realidad” (56). Para 1897, los cinematografos en la ciudad de México se multiplicaron
debido a que el Ayuntamiento de la ciudad daba muchas facilidades y los requisitos de
higiene y seguridad eran minimos (55).

Al principio, los autores modernistas Luis G. Urbina, Amado Nervo y José Juan
Tablada pensaron en el cinematégrafo como un objeto de gran curiosidad por el que
posteriormente perdieron interés al convertirse en un “espectaculo masivo” (de los
Reyes, 1994, 151). En lo que respecta a la generacion de los ateneistas, dos de sus
miembros escribieron critica de cine durante su exilio: Martin Luis Guzman “publico
sus notas en su libro de ensayos A4 orillas del Hudson” (Capistran 9) y Alfonso Reyes
difundid6 sus cronicas de cine en E/ Imparcial de Madrid bajo el pseudénimo
compartido de Fésforo, mismas que escribié mas por sobrevivencia que por gusto®.

Por su parte, varios miembros del “grupo sin grupo” estuvieron involucrados en
la promocion, la critica y la realizacion de cintas cinematograficas. En 1931 Bernardo
Ortiz de Montellano organizo el Cine Club Mexicano®, el cual, gracias al contacto de
Eisenstein, “seria una filial de la London Film Society y de la Ligue des Cineclubs de

Paris” (De los Reyes 1994, 164). Los nimeros 34 y 36 de la revista Contemporaneos

5 En un texto que Alfonso Reyes le escribe a José Vasconcelos leemos: “Fuimos siempre, en nuestra
concordia o nuestra misericordia, buenos camaradas de guerra, lo mismo cuando casi nos tirabamos los
tinteros a la cabeza con motivo de un discurso sobre Goethe... como cuando, lejanos y desterrados,
vendiamos, ti, en un pueblo de Estados Unidos, pantalones al por mayor, hechos a maquina, y yo, en
Madrid, articulos de periddico al por menor, hechos también a maquina”(Citado por de los Reyes, 151).
66 «procurar la exhibicion de buenas peliculas europeas, americanas y asiaticas, y peliculas de vanguardia.
Implantacion del cinema educativo, con especial cuidado en la exhibicion sistematica de peliculas
cientificas. Historia del Cine por medio de exhibicion sistematica de peliculas cientificas. Historia del
Cine por medio de exhibiciones retrospectivas. Conferencias de propaganda sobre la importancia estética,
cientifica y social de la Cinematografia... Su fin es altamente social y no lucrativo”. (“Funcion del
cineclub, Contempordneos, mayo de 1931, nim. 36, pp. 187-188).
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dedican una parte importante de su contenido al cine: “Principios de la forma filmica”
de Sergei Eisenstein, traducido por Agustin Aragén Leyva®’, aparece en el numero de
36 y en el nimero 34 de la misma revista se publica “Cinema y teatro” de Anton Giulio
Bragaglia.

Jaime Torres Bodet®® y Xavier Villaurrutia® escribieron critica cinematogréfica;
otros, como Jos¢ Gorostiza y el mismo Villaurrutia, se dedicaron, respectivamente, a la
escritura de argumentos: Hurakdn, el corazén del cielo” (1939)y El solterén’’ (1934);
Gilberto Owen, por su parte, comenta en una carta de julio de 1928, dirigida a
Villaurrutia, que esta intentado filmar una “pelicula experimental” en Nueva York;
hasta el momento, no hay noticia de su existencia (153). Segun Aurelio de los Reyes,
los Contemporaneos se acercan al cine motivados por las vanguardias europeas y por la
decisiva visita que Sergei Eisenstein’” realiza a la ciudad de México; de los Reyes
dedica su ensayo “Los Contemporaneos y el cine” (1983) al analisis de lo que ¢l llama
ensayos de prosa dindmica: Dama de corazones de Xavier Villaurrutia, Novela como

nube 'y La llama fria de Gilberto Owen y El dia mas feliz de Charlot de Enrique

57 Aragon Leyva era el principal critico de cine durante los afios treinta (De los Reyes, 169).

68 Jaime Torres Bodet publicé resefias de peliculas en Revista de Revistas con el sinénimo de Celuloide
(de los Reyes, 1994, 150). Estas resefias serian recopiladas por Luis Mario Schneider, La cinta de plata,
México, UNAM, 1986.

% Miguel Capistran especula que Xavier Villaurrutia, ademas de usar su nombre propio para firmar las
criticas cinematograficas, también usé el seudonimo de Marcial Rojas que el Diccionario de escritores
mexicanos atribuye a Jaime Torres Bodet y a Bernardo Ortiz de Montellano (de los Reyes, 1994, 160).

% E] argumento de Hurakdn se desarrolla en Chichen Itzé, durante los afios que corren después del
descubrimiento de América y antes de la llegada de Cortés a México.

" El solterén se registré como argumento cinematografico en la Direccion General de Derechos de Autor
de la Secretaria de Educacion Publica en 1934. Sin embargo, no se publico sino hasta 1945 como obra de
teatro en la Revista de Guatemala, segin la Bibliografia de Xavier Villaurrutia, en Obras (De los Reyes,
1994, 169).

72 “Ejsenstein, por otra parte participa de la fobia a la sonoridad, como los poetas, al grado de firmar un
manifiesto contra el cine parlante junto con Chaplin y Griffith durante su estancia en Hollywood” (De los
Reyes, 1994, 171).
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Gonzalez Rojo’*. De modo que su ensayo rastrea los elementos del cine presentes en
estos textos y piensa en el cine como un recurso del cual se sirve la literatura para
incorporar nuevas estrategias narrativas a la prosa. En 1994, cuando Aurelio de los
Reyes revisita su investigacion de 1983 sobre los Contemporaneos y el cine, su objetivo
parece ser el de rastrear las fuentes de ciertos textos o de identificar la influencia de
personas o circunstancias especiales en el proceso creativo de estos autores, como lo
que significo la llegada de Sergei Eisenstein’* a México, pues el cineasta soviético
convoco a escritores y artistas de muy diversas tendencias y llamo la atencion sobre las
posibilidades expresivas del cine. Es mas, segiin Aurelio de los Reyes, “[p]or
Eisenstein, Villaurrutia cambid de opinion respecto al cine y Bernardo Ortiz de
Montellano y José Gorostiza incursionaron en el cine” (162); sin embargo, el ensayista
no proporciona ejemplos concretos de esta influencia y pone mas atencion en los
ejercicios de prosa automatica de Villaurrutia, Owen y Ortiz de Montellano inspirados
por el cine.

Por su parte, Luis Panabiére afirma que Villaurrutia percibe muy bien las nuevas
posibilidades del lenguaje cinematografico, al igual que otros de sus compaiieros de
grupo como Jaime Torres Bodet, José¢ Gorostiza y Ortiz de Montellano, “sin alardes

revolucionarios, estuvieron entre los primeros, con sus analisis rigurosos y agudos, en

3 véase Aurelio de los Reyes, “Los Contemporaneos y el cine”, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, nim. 52, 1983. En este trabajo, de los Reyes se enfoca, sobretodo, en las relaciones que tienen
estos textos con las caracteristicas del cine mudo.

" Eisenstein fue encarcelado en México por filmar parte de las celebraciones del 12 de diciembre para
incluirlas en su pelicula. “Era un marginal y perseguido porque consideraba al cine como arte” (de los
Reyes, 1994, 163).
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ver esta prodigiosa facultad del cine que puede forzar la realidad, modificar lo visible y
dar cuerpo y movimiento a lo invisible” (183).

En este capitulo estudio el pensamiento de Xavier Villaurrutia como critico
cinematografico y la transformacion de sus reflexiones y opiniones por medio del
analisis diacronico de los textos tedricos sobre la industria filmica y algunas criticas
sobre peliculas que tienen que ver con la industria cinematografica norteamericana y el
estereotipo de la cultura mexicana en filmes hollywoodenses. Los textos tedricos que
analizo son: “Servidumbre del cine. Grandeza del teatro” (E/ Universal, 1934),
“Musica, canto y cinematdgrafo” (Hoy, 1938) y “Teatro y cinematdgrafo” (Cuadernos
Americanos, 1947); en cuanto a la critica cinematografica, analizamos las siguientes
peliculas: El origen del tropico (1937) y Juarez. (1939).

De modo que mi objetivo no es estudiar la presencia de Xavier Villaurrutia en la
industria filmica como argumentista, guionista y adaptador desde 1934 hasta 19477,
tres afios antes de su muerte en 1950 sino recuperar los presupuestos de caracter tedrico
que Villaurrutia elabora sobre la cinematografia y la vision que tiene sobre la industria
cinematografica mexicana y norteamericana. Aurelio de los Reyes concuerda con

Miguel Capistran respecto a la relacion de Villaurrutia con la realizacion

73 Estas son las peliculas en las que colaboré: “Viaje a la luna de Emilio Amero y Garcia Lorca; Vdamonos
con Pancho Villa de Fernando de Fuentes (adaptacion y didlogos de Xavier Villaurrutia, 1936); Cinco
fueron escogidos (didlogos de Xavier Villaurrutia, 1943); El espectro de la novia (didlogos de Xavier
Villaurrutia, 1943); Distinto amanecer (didlogos de Xavier Villaurrutia, 1943); La mujer sin cabeza
(didlogos de Xavier Villaurrutia, 1944); El monje blanco (didlogos adicionales de Xavier Villaurrutia,
1945); La mujer legitima (obra y didlogos de Xavier Villaurrutia, 1945); La casa de la zorra (obra'y
didlogos de Xavier Villaurrutia, 1945); La mulata de Cordoba (obra de Xavier Villaurrutia, 1945);
Bailando en las nubes (adaptacion y didlogos de Xavier Villaurrutia, 1946); La mujer de todos (didlogos
de Xavier Villaurrutia, 1946); Don Simon de Lira (didlogos de Xavier Villaurrutia, 1946); La dama de
Alba (guidn de Xavier Villaurrutia, 1949)”. Informacion tomada de
http://museopalaciodebellasartes.gob.mx/micrositios/Los_Contemporaneos/cine-en-contemporaneos.html
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cinematografica; para ellos, el autor de los didlogos de Vamonos con Pancho Villa era
bueno escribiendo los argumentos para las peliculas pero tenia dificultad en concebirlos
cinematograficamente y “quizas lo llevo a rechazar la direccion de peliculas cuando se
la ofrecid Clasa Films Mundiales” (170).

Este es el primer trabajo que estudia en conjunto la critica cinematogréfica de
Xavier Villaurrutia y que responde a las sugerencias de Luis Leal en 1959 y de Aurelio
de los Reyes en 1994 de analizar con detenimiento la labor de Xavier Villaurrutia como
espectador y como teorico de la industria filmica. Para abrir nuestro estudio es
fundamental la “Introduccion” escrita por Miguel Capistran e incluida en los Cuadernos
de cine, edicion que recopila la mayor parte de la critica cinematografica que
Villaurrutia publico en las revistas Hoy y Asi.

Hoy (1937-1941) y Asi (1941-1942) son semanarios que caben en la seccion de
revistas de variedades y en las que tiene lugar la nota politica, las hazafas deportivas,
las noticias de la segunda guerra mundial, los consejos para el hogar, el consultorio
sentimental, y la critica cinematografica de Xavier Villaurrutia. El estudio de estos
semanarios ofrece una perspectiva del desarrollo del pensamiento critico del autor con
respecto al cine. Al inicio, sus criticas apelaban al referente dramatico y a sus funciones
literarias, con el paso del tiempo, Villaurrutia comprende que el cine se trata de una
arena colectiva que se alimenta de recursos fotograficos, literarios y musicales, entre
otras artes.

Estas revistas nos permiten trazar la continuidad de la critica villaurrutiana, una

continuidad que se caracteriza mas por la curiosidad y el planteamiento de nuevas
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preguntas que por consolidar una linea visible entre una generacion y otra o entre un
grupo y otro. La curiosidad como sinénimo de ruptura es la necesidad de cuestionar
planos y estéticas establecidas con obras que obligan al canon a descolocarse o, por lo

menos, a plantearse una reconstitucion del mismo.

4.2. “Convergencias y divergencias”: reflexiones sobre cine

Xavier Villaurrutia escribe tres textos de caracter tedrico sobre el cine en los afios de
1937, 1938 y 1947. Ya que entre el primero y ultimo texto hay un lapso de 10 afios, me
detengo en los planteamientos de estos documentos para observar la evolucion del
pensamiento villaurrutiano con respecto al cine.

Iniciamos con el anélisis de “Grandeza del teatro. Servidumbre del cine”, primer
texto de caracter teorico publicado en el periddico El Universal en 1934. En este
articulo se reflexiona sobre la situacion del teatro frente a la popularidad del
cinematografo y la posibilidad de la desaparicion del primero. A lo que Villaurrutia con
gran claridad responde: “[N]ada maés falso que estas afirmaciones. El cinematografo no
es enemigo del teatro. No es mas que su vecino, el vecino que, al menos por ahora, esta
necesitando del teatro para sobrevivirse en esta segunda infancia en que se halla desde
que inesperadamente, en virtud del vitafono, se solté hablando’®” (3).

Villaurrutia expresa que el teatro y el cine son dos medios diferentes con
exigencias y con publicos diferentes. Compara dos publicos distintos con el fin de

construir un argumento que tiene que ver con la calidad del producto representado: “La

76 Con respecto a la influencia del cine mudo en la obra creativa de Xavier Villaurrutia, ver Aurelio de los
Reyes , “Los Contemporaneos y el cine” Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM(1983)
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cantidad de publico ayuda a definir la naturaleza de una obra. Pero ni una cifra mayor
de publico es, necesariamente, una aprobacion, ni una cifra menor es una objecion a la
calidad de una obra" (3). La diferencia entre el publico del teatro y el

del cinematografo es que el publico del segundo “el grueso publico, va en busca de
emociones y las halla facilmente; rie, sufre y llora, y, cuando esto no sucede, bosteza y
duerme... El publico del teatro... [es] menos sentimental, es mas complejo y en
consecuencia menos numeroso”. De modo que el cine y el teatro ofrecen dos
experiencias distintas al espectador, mismas que — dice Villaurrutia— pueden ser
cuantificables en el tiempo. Puesto que el cine puede producir un gran caudal de
emociones en poco tiempo por la inmediatez con que proyecta diferentes escenarios,
tiempos y perspectivas, el teatro requiere de una temporalidad distinta para lograr un
espectador avisado pues “necesita una preparacion mayor, desde luego, que la que
consiste en... saber leer en la pantalla los titulos que traducen las voces extranjeras. Y
esta preparacion previa solo se refinara con la asistencia frecuente a nuevas
representaciones” (3).

Aunque los planteamientos del texto hacen pensar que el autor tiene
predileccion por el teatro, hacia el final del articulo declara que resulta imposible
calificar a uno mejor que a otro. Son, simplemente, diversos. De esta breve reflexion
puede concluirse que, desde los inicios, Villaurrutia mantuvo en tension las relaciones e
influencias entre el teatro y el cine. En este primer acercamiento afirma que, a pesar de
haber caracteristicas comunes, se trata de dos espacios y experiencias distintas, sin

embargo, no ahonda mas en esta diferencia.
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El segundo texto de caracter reflexivo sobre el cine que publica nuestro autor en
la revista Hoy (1938) es “Musica, canto y cinematdgrafo”. Por medio de un simil entre
la voz de un cantante de Opera y el desempeio de los actores, Villaurrutia resalta la
mediocridad de actores que brindan actuaciones “simples” con argumentos “vulgares”
(957). Mas que un texto teorico, se trata de un reflexion sobre los contenidos, los
argumentos y los actores del teatro y, aunque roza el tema de la naturaleza colectiva del
cine al mencionar que la conjuncion de buenos elementos no son suficientes para salvar
una pelicula, no logra articularla: “Ahora, complace al numeroso e irreflexivo publico,
que ama el canto de modo tal, que perdona la monotona actuacion de Jeanette
MacDonald y la desorbitada de Nino Martini, y sufre con paciencia — siguiendo acaso
uno de los preceptos de su religion musical— la vulgaridad de los argumentos con tal
de que esos cantantes desplieguen la habilidad con que manejen su particulares voces”
(957).

Esta cita nos devuelve a una de las preocupaciones de Villaurrutia: el publico
del cinematdgrafo y la experiencia que persigue, lo cual también esta relacionado con
los efectos que un pelicula busca producir, lo que nos lleva al tema del montaje que
Villaurrutia tratara en el texto que analizamos a continuacion: “Teatro y
cinematografo”.

Este es el ultimo articulo que Villaurrutia publica reflexionando sobre el cine en
Cuadernos Americanos en 1947. Las preocupaciones que tenia hace diez afios cuando
escribe “Grandeza del teatro. Servidumbre del cine” (1934) continuan ocupando espacio

en sus reflexiones: ;es el teatro diferente al cine? ;cudles son sus coincidencias? ;esta
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uno supeditado al otro? Este texto intenta aislar los elementos basicos que constituyen
un drama: se cuenta una historia (suceso real o imaginario) “por medio de personajes
que se expresan a través de la accion y del didlogo” (950), siendo fundamental que
pueda ser representada ante un publico.

La composicion dramatica tiene como fin ultimo ser representada ante un
publico, al igual que el cine tiene como objetivo ser visto y reproducido varias veces.
Estas dos expresiones artisticas se componen pensando en los efectos necesarios a
provocar en la audiencia (suspenso, sorpresa, drama, etc.) para contar la historia escrita,
lo cual implica no solo pensar en la experiencia del espectador ante la obra, sino
propiamente configurarla por medio de una serie de acontecimientos/ secuencias.
Villaurrutia entiende que la destreza combinatoria es uno de los ejes fundamentales del
arte y si en el teatro el autor planea las escenas y las dosis justas para la representacion,
el director y los actores las ensayan, las atentian o les imprime mas consistencia para
lograr el efecto adecuado, en el cine, este proceso de engranaje tiene varias manos y
también mas medios. En concordancia con Benjamin cuando afirma sobre el cine que
“l]a obra de arte surge aqui solo a partir del montaje. Un montaje en el cual cada
componente singular es la reproduccion de un suceso que no es en si mismo una obra de
arte” (66), se trata, mas bien de un trabajo colectivo.

Para Villaurrutia, la poesia continua siendo su mejor modelo para entender la
composicion dramatica que, de algin modo, le sirve para entender el proceso de la
composicion cinematografica: “[P]ero si las artes se relacionan y corresponden

innegablemente entre si, la poesia —creacion, invencion— es el denominador comun, y
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al mismo tiempo nada comun, de todas ellas” (960). Dentro de este marco, el autor
concibe el drama como un arte poético que se sirve de las demas artes para lograr su
objetivo de contar una historia: “[m]ejor que una fusion de artes, es el resultado de una
premeditada, lucida, ponderada suma de sustancias de otras artes. Porque las sustancias
que entran en su composicion desaparecen para dar lugar a una sustancia nueva” ( 960).
Villaurrutia divide el texto en cuatro partes: el autor dramatico, el didlogo, los
actores, tiempo y espacio. Esta division revela que en la teoria, nuestro autor, no
consideraba esenciales el papel del director o de las otras tecnologias; sin embargo, en
la critica cinematografica que escribe en la revista 4si de 1941-1943, se aprecia un
cambio de percepcion y de enfoque con respecto a este punto. El autor dramatico, para
Villaurrutia, no es en nada diferente al autor del cine’’ que, como el compositor o el
arquitecto, escribe, disefia, compone para que otros lleven a cabo la realizacion de su
obra. No obstante, es tarea del autor trabajar en las unidades de accion, tiempo y lugar,
siendo la organizacion de la historia la mas importante de todas. Con respecto a la
unidad de espacio, intenta comprender en donde reside la diferencia entre el teatro y el
cine pues la idea de los tedricos norteamericanos no lo satisface completamente cuando
mencionan que “al hablar del cinematdgrafo como de una nueva forma artistica, hacen
residir en el numero de escenarios y cambios de lugar del teatro y del cinematdgrafo

una de las diferencias entre ambas formas” (962). Villaurrutia rodea esta posibilidad y

" “Dentro del estado actual del cinematégrafo, el autor cinematografico no es, en esencia diferente dela
autor teatral. Ambos pretenden expresar ideas y presentar acciones con el objeto de interesar y emocionar,
por medio de los actores, a un publico real. Hasta este momento, desde el punto de vista del autor, es
obvio que a ninguna otra forma artistica se adhiere mas el cinematdgrafo que la forma dramatica”
(Villaurrutia, 960).
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hace un esfuerzo por entender, sin embargo, su vena teatral rastrea en La Celestina y en
algunas del teatro isabelino, esta falta de unidad espacial, lo cual lo llevan a concluir
que no es el espacio lo que diferencia al cine del teatro. En cuanto al tiempo y el publico
el paradigma literario parece limitar sus afirmaciones pues para el critico “el
cinematografo se adhiere, mas que al drama, al género de la novela” (964) y el publico
teatral y el cinematografico, para ¢l, no son diversos. Afirmacion que ha cambiado de
direccion, pues en el argumento de su primer articulo (1938) afirma que los dos
publicos presentan una clara diferencia por la naturaleza de los efectos que buscan
frente a la experiencia de la representacion o la reproduccion.,

En sus reflexiones sobre el didlogo y los actores, Villaurrutia mezcla dos
aspectos muy distintos: la experiencia del ptblico y la experiencia del actor. En este
texto, su interés parece dirigirse mas a la composicion interna del filme que al efecto
que logra como entidad en el espectador: “El actor cinematografico quedara tan lejos
del espectador, o tan cerca, como lo anote el autor o como le convenga al director, como
lo exija la estrella que, generalmente, no pide sino esto tltimo. La camara hace posible
ese juego de distancias” (969), en esta cita, se aprecia el actor no depende tanto de su
cuerpo, de su proyeccion de voz o del dialogo para producir el efecto deseado en la
escena como del angulo desde el cual es captado por la cdmara y, posteriormente,
organizado por el editor.

Un parrafo méas abajo, Villaurrutia menciona que los retos del actor
cinematografico son distintos puesto que tiene que trabajar con las discontinuidades de

la filmacion y las locaciones. Y, a pesar de recalcar las diferencias, no puede evitar un
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“ejemplo ironico” que demerita, en cierto sentido, a los actores cinematograficos: “Se
dira que, en esto ultimo, exagero. No han exagerado menos los productores
cinematograficos norteamericanos en hacer creer, por medio de apariencias y trucos, a
su ingenuo publico, que un animal lo es menos que un actor”. El critico generaliza su
opinion sobre la industria cinematografica de los Estados Unidos y emite un juico
extremo con respecto a los actores. Y una de las ventajas de los actores de teatro es que
son mas libres, “mas verdaderos que los fantasmas idénticos que una fuente luminosa
proyecta sobre la pantalla” (968). Esta inmediatez, sentido de vivacidad y poco margen
de error en la interpretacion en la representacion dramdtica hacen que Villaurrutia
concluya que el espectador siente mas cercania con el actor teatral por compartir con
¢éste el espacio al momento de la accion.

Si bien el objetivo de Villaurrutia ha sido ver las convergencias y las diferencias
entre un género y otro, no puede evitar favorecer los recursos teatrales por encima de
los recursos cinematograficos que, en si mismos, son muy distintos. En lo que respecta
a la relacion que el espectador tiene con el actor cinematografico, esta relacion no
depende tanto de dos cuerpos como de la disposicion en la que la camara decida colocar
la perspectiva del cuerpo; en lugar de observar las posibilidades narrativas y el impacto
que estos cambios de distancia provocan en la experiencia del espectador, Villaurrutia
resalta que un actor de cine no requiere, necesariamente, “las condiciones vocales y
mimicas ” ni “el esfuerzo emocional, la memoria emocional y el trance en que el
verdadero actor llega a estar, de hecho, habitado por el personaje, no existen, en el

mismo grado, en el cinematdgrafo” (969).
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El acierto de este texto radica en que Villaurrutia reconoce que, mas alla de las
coincidencias y de los elementos constitutivos de ambas formas artisticas, la experiencia
de uno y otro son distintas y que la verdadera diferencia entre ambas acontece durante
la representacion, no por la diversidad de escenarios a los que el cine puede acudir—tal
como lo sefalan los norteamericanos— sino al uso del tiempo y el espacio, pues en el
cine todos los elementos de una escena son unidades significantes’®. La imagen en
movimiento no cred la diferencia con el teatro “por medio de la sola reproduccion del
tiempo y espacio reales en que se desenvuelve la representacion teatral, sino gracias a lo
de que pudiéramos llamar un cambio de perspectiva” (971) y este cambio de
perspectiva se debe al movimiento de la camara que “decidi6, por voluntad del director,
acercarse al actor, al sujeto, al objeto”( 971). Sin embargo, la perspectiva no es motivo
suficiente de diferencia ya que también ésta se experimenta en la pintura, de modo que
es la perspectiva puesta en movimiento lo que va a provocar una experiencia
cinematografica en el espectador pues la perspectiva en un cuadro puede abrir muchas
preguntas pero “el tiempo no transcurre y nunca sabremos lo que pudo haber sucedido”
(Villaurrutia, 971); en cambio, la perspectiva del tiempo cinematografico, por medio del
montaje, sugiere respuestas mucho mas diversas a esas posibles preguntas. Tanto
Villaurrutia como Gorostiza dan preferencia a la técnica, en lugar de a los actores en sus
criticas cinematograficas (Panabiére, 183). En este sentido, Villaurrutia consideraba que
el tiempo de la exposicion del revelado y los movimientos de la cdmara podian

constituir un nuevo lenguaje en el cine (183).

78 . . ., . . . .
Esta idea parece sugerir una conexion con el texto de Eisenstein “Principios de la forma filmica” en el
que hace una suma de los “conflictos” presentes en cada una de las escenas
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Las conclusiones de Villaurrutia sobe el tiempo se apoyan en las afirmaciones
del tedrico ruso Pudovkin” quien propuso que lo verdaderamente caracteristico de la
cinematografia es el espacio y el tiempo que terminan de configurarse en el momento de
la edicion y del montaje que el tedrico ruso llama “integracion”; este proceso tiene
como fin la reunién de los elementos individuales: “Sélo gracias a esa separacion es
posible la integracion del film. Solo gracias a esa separacion es posible la integracion
del film. De la unién, en sucesion creadora®, de las partes de pelicula de que se
compone el film depende la verdadera unidad artistica cinematografica” (Villaurrutia,
973).

Es muy interesante que Villaurrutia seleccione esta teoria del montaje cuando,
en “Principios de la forma filmica” Eisenstein no solo ofrece la perspectiva de Pudovkin
sino que también describe su propio principio del montaje que €l mismo llama
“Principio dinamico”: “segiin mi manera de pensar, el montaje no es una idea expresada
o narrada por elementos que se suceden, sino una idea que se manifiesta como
resultante de la colision de dos elementos independientes el uno del otro” (Eisenstein,
123).

Es hasta el final del texto que Villaurrutia concluye que el cine es un proceso
colectivo, una “unién, en sucesion creadora, de las partes”. El concepto de “sucesion

creadora” implica no solo la simple suma de las partes sino la union sucesiva, lineal, de

las escenas a las que el espectador va enfrentarse frente a la pantalla. Esta afirmacion

7 En el texto citado anteriormente, Eisenstein ofrece la definicion de montaje de Pudovkin: “el montaje
es el medio de desarrollar una idea con los diferentes elementos proporcionados por las tomas de vista
(Principio épico).

% Las cursivas son mias.
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pone todo el peso en el filme como producto final acabado —el cual se logra por medio
del montaje®'—; asimismo, la idea de que la creatividad cinematografica es de caracter
colectivo y no depende solamente de un buen argumento o de la capacidad de los
actores, implica reconocer el valor de cada una de las partes que integran una pelicula.
Con este concepto de la “sucesion creadora”, Villaurrutia esclarece, de alguna manera,
la confusion que plantea sobre la experiencia del actor y la experiencia del espectador,
pues la balanza se inclina hacia la experiencia del espectador.

Aunque Villaurrutia ha intentado establecer las diferencias entre el cine y el
teatro, muchas veces, ¢l mismo cae en su propia trampa de pensar el cine como hijo de
la literatura o del teatro. El esfuerzo reflexivo de Villaurrutia es encomiable, sin
embargo, es en la critica cinematografica sobre peliculas nacionales o extranjera en
donde se encuentra la mayor riqueza del pensamiento villaurrutiano con respecto al
cine. En las breves criticas cinematograficas de las revistas Hoy y Asi se rastrea una
dimension poco visitada de Xavier Villaurrutia: sus aportaciones como critico de la

cultura.

4.3 Critica cinematografica en las revistas Hoy y Asi
El nimero 13 de la revista Estaciones (1959), Luis Leal escribe un articulo titulado
“Xavier Villaurrutia, critico” en el cual destaca el valor del ejercicio reflexivo que el

autor de Textos y Pretextos ejercid a lo largo de toda su vida; ademas, enfatiza que la

81 Tanto Villaurrutia como Gorostiza dan preferencia a la técnica, en lugar de a los actores en sus criticas
cinematograficas (Panabic¢re, 183). En este sentido, Villaurrutia consideraba que el tiempo de la
exposicion del revelado y los movimientos de la cdmara podian constituir un nuevo lenguaje en el cine
(183).
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critica de uno de los miembros mas queridos y respetados de Contemporaneos ha sido
eclipsada por su trabajo como poeta y dramaturgo. Luis Leal reune por primera vez en
este numero de Estaciones una seleccion de, apenas, doce de las mas de cuatrocientas
criticas de cine que Villaurrutia public6 en la revista Hoy entre 1937 y 1941. Al concluir
su labor con esta revista, Villaurrutia contintia su tarea como critico cinematografico en
la revista Asi de 1941 a 1943 en la que publica més de doscientas notas criticas sobre
peliculas nacionales y extranjeras. Después de las notas publicadas por Luis Leal en
Estaciones, pasaria mas de una década para que una edicion de esta productiva labor de
Villaurrutia estuviera al alcance de los lectores. En 1970, Miguel Capistran —por
recomendacion del sabio Carlos Monsivais— publica el numero 18 de la serie
Cuadernos de cine No.18 de la UNAM con una seleccion bastante amplia pero no
completa de la critica cinematografica de Xavier Villaurrutia, la cual divide en dos
secciones: critica extranjera y critica nacional. En la primera seccion aparecen filmes
norteamericanos, rusos, argentinos, italianos y franceses, como por ejemplo “La bestia
humana”(1939), pelicula basada en la novela del mismo nombre de Emilio Zol4, “La
fuerza bruta”(1940) la adaptacion filmica de la novela Of Mince and Men de John
Steinbeck, “El ciudadano Kane”(1941), aclamada pelicula de Orson Wells. En la
segunda seccion se trata exclusivamente de la produccion filmica mexicana, entre los
titulos resefiados, se encuentran “Corazon de nifio” (1939), adaptacion del libro de
Edmundo de Amicis, Corazén, diario de un nifio, que causé gran impresion en
Villaurrutia pues “[e]l interprete del pequeno escribiente florentino tienen la gravedad,

la dulzura de un nifio introvertido, de un nifio cuya vida interior es mas intensa que la
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que vierte en torno suyo”(262). En un sentido opuesto, Villaurrutia reclama la
monotonia de las peliculas musicales, como Huapango (1939), en las que el argumento,
la historia es lo de menos pues el fin de estas peliculas es, inicamente, entretener.

Es importante aclarar que la industria cinematografica mexicana de aquellos afios no era
una industria completamente cerrada. En 1938, se estrena Refugiados en Madrid, con el
desarrollo cinematografico a cargo de Celestino Gorostiza y, aunque el “script” de
Gorostiza fue modificado y algunas caracteristicas se perdieron en el proceso, “la
estructura, la unidad dramaética, conservaron el interés del filme y lo mantuvieron en
pie” ( 254).

A pesar de que la mayoria de las notas dedicadas al cine nacional resaltan la
carencia de argumentos y didlogos inteligentes, hay algunas peliculas en el medio
nacional que llaman la atencion del critico por estas razones, precisamente como
Perjura (1938) cuya “mejor cualidad reside en la propiedad de la presentacion plastica
de una época encantadora: el principio del siglo XX en la ciudad de México”(266) y,
aunque el argumento es comun y el tempo de la pelicula es un tanto lento, la fotografia
salva esta pelicula — dice el Villaurrutia. Segun el autor, Mientras México duerme es
el filme mas dindmico de la industria filmica en México. “Otros lo aventajan en la
concentracion del argumento como Refugiado en Madrid. Otros, en decoro de
presentacion, como Perjura. Pero ninguno en variedad y riqueza de incidentes que giran
en torno de una accion” (267).

En la edicion de Cuadernos de cine, se ofrece un “Prologo” firmado por Xavier

Villaurrutia que, en realidad, nunca elaboré como tal sino que es el resultado de la

139



acertada edicion de Miguel Capistran de un documento inédito que contenia las
respuestas de Villaurrutia a alguno de los famosos cuestionarios de la época motivados
por una pregunta o por un topico concreto. Para Villaurrutia “[1] a critica debe ser,
resumiendo, clara y objetiva. El critico no debe cohibirse a la hora de expresar su
verdadero sentir ante aquello que juzga. No importa que a veces — como sucede en el
caso de la valoracion de filmes mexicanos — se llegue a acusar al critico de traidor a la
patria” (11). Por su parte, Capistran apunta en la “Introduccion” que la critica
cinematografica de Villaurrutia esta regida por su caracter “individualista” y motivada
por sus apegos literarios, con un afan “casi siempre didactico”. Capistran resalta la
tendencia de Villaurrutia por investigar las fuentes literarias del argumento que lo ocupa
y por valorar excesivamente la interpretacion de los artistas sin poner demasiada
atencion a los directores, no asi a los aspectos técnicos de la edicion (24). El parrafo
final de este documento dice: “Villaurrutia es el mismo en su critica de cine que en el
resto de su obra y, si en ésta no alcanza el mismo nivel que en otros aspectos de su labor
creativa, queda de todos modos como muestra de la fidelidad que tuvo también a los
postulados que desde un principio erigié como suyos: curiosidad y critica” (28).

Si bien el trabajo de investigacion y seleccion de Capistran en los Cuadernos
cine sobre Xavier Villaurrutia resultan fundamentales, también es cierto que las lineas
que cierran la “Introduccion” son una especie de trampa para el mismo libro, pues
pareciera que la critica cinematografica de Villaurrutia tiene poco que ofrecer, pues “no
alcanza el mismo nivel que en otros aspectos de su labor creativa”. Bajo estas

condiciones me acerco directamente a la critica de cine de Villaurrutia, no ya desde la
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valiosa recopilacion de Miguel Capistran, sino desde el interior de las revistas Hoy y
Asi.

Acostumbrados a hojear Contempordneos, Ulises o El Hijo Prodigo, revistas de
cultura y literatura dirigidas a un publico de cierto criterio literario, aproximarse a la
revista Hoy es toda una experiencia no solo por tratarse de un documento de época sino
por servir de marco a las breves pero mordaces palabras de las criticas cinematograficas
de Villaurrutia. Hoy es una revista para el publico en general en la que igual aparece un
reportaje de Vasconcelos, un retrato de Ledn Trotsky, técnicas de peinado para el baile
del country club y noticias especiales como la prohibicion del beso en México. Hoy es,
de alguna forma, la ventana de Hollywood en México pues desde su primer numero,
tiene como lujo y en exclusiva a Xavier Villaurrutia en la columna de “Critica
cinematografica”. En esta columna, se anuncia el éxito de la primera pelicula mexicana
hablada en espaifiol exhibida en Los Angeles: Alld en el rancho grande (1937), estuvo
en cartelera durante varias funciones en los teatros “California” y “Electricidad” con
un éxito sin precedente. La nota afirma que el 25% del publico americano fue a ver esta
pelicula sefiera de uno de los géneros mas repetidos en la cinematdgrafo mexicano de
esos afios: el film de escenas pintorescas de corte costumbrista (Monsivais, 18).

Regresar de primera mano a los contenidos de las criticas cinematograficas de
Villaurrutia en las revistas Hoy y 4si me ha permitido trazar la evolucion de su
pensamiento critico, aspecto al que no alude Capistran en su “Introduccién” y el cual,
en parte, hemos tratado en el apartado 4.2 de este capitulo. Ademas, ha sido posible

experimentar el formato al que estaba expuesto el lector semanalmente. Por ejemplo, la
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critica extranjera y nacional comparten pagina todo el tiempo por ser dos elementos de
una misma expresion, lo cual implica un cierto entrenamiento de los lectores que son
proveidos con el arma de la comparacion a través del analisis del critico. Esta
contraposicion también evidencia una preocupacion constante por la imagen de México
en los Estados Unidos y la propia escritura de Villaurrutia nos revela su vision del
vecino pais del norte.

Si bien es cierto que durante el primer afo de su labor critica, Villaurrutia
adolece de lo anotado por Capistran, en cuanto a la necesidad del analisis del argumento
por medio del resumen de la pelicula — a la manera de la critica literaria — , las notas
sobre los actores, en cuanto a si tiene o no experiencia en el teatro y su olvido del papel
del director en la elaboracién cinematografica, en su critica de los afios posteriores
valora otros aspectos y piensa en la pelicula como una unidad mas compleja. Reconoce,
por ejemplo, la maestria de los norteamericanos en el manejo de las luces, “en los
afortunados emplazamientos, en la formacion de grupos, en la velocidad de las escenas
que deben tener un tiempo rapido” (123). Lo més importante que se logra en Angeles
con cara sucia (1939) es que mediante la “maestria de las escenas, la moraleja
desaparece” y inicamente queda “la accion intensa, la lucha entre los hombres
armados” (123).

Durante 1937 y buena parte de 1938, Villaurrutia cree tener la solucion para
lograr la conciliacion entre la industria y el arte: la presencia de un buen argumento. Tal

como lo atestigua su critica de El principe y el mendigo (1937): “El argumento es
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sencillo y no oculta que esta mas del lado de la novela de folletin que del lado de la
novela de caracter” (53).

A finales de 1938, el lector atestigua a un critico mucho mas comodo en su
medio, consciente de que el cine, en sus propias palabras, es un “trabajo de conjuntos”
en donde la mano del director y el sabio momento del corte son igual de importantes
que la interpretacion estelar de los actores. En su critica a la pelicula Noches de San
Petesburgo (1939), escuchamos una voz distinta: “[L] a mano de un director hébil se
hace sentir en la forma en coémo la musica influye en los estados emocionales de los
protagonistas, convirtiendo en imagenes visuales y en gestos de fuerte intencioén
psicoldgica lo que en la novela es descripcion y analisis. De igual manera, Villaurrutia
esta preocupado por ofrecer a su lector los matices de la industria, pues aprecia tanto la
actuacion bufa de los hermanos Marx en “Una dia en las carreras”, como las peliculas
de “gangsters” norteamericanos o el elemento de ternura sentimental que proporciona
Corazon de nifio al publico mexicano. A continuacion nos detenemos en el analisis de
las siguientes peliculas en las que podemos encontrar reflexiones sobre las
“transacciones culturales” a las que el cine puede dar lugar tanto en el espacio nacional

como en el extranjero, principalmente en los Estados Unidos.

4.3.1 El embrujo del tropico (1937)
Villaurrutia califica a esta pelicula como “Olla podrida” pues esta hecha con materiales
muy diversos. El objetivo de la pelicula es explicado por los productores en las primeras

escenas y definen el embrujo como “una fantasia, un arreglo arbitrario en torno a la idea
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que los norteamericanos tienen de México y de su folklore. Sobre la pintoresca imagen
que un pais tiene de su vecino, aun, no se ha dicho lo suficiente”. La idea pedagogica de
los norteamericanos parece legitimar cualquier acto creativo y como lo pedagogico
recurre, muchas veces, a la simplificacion de conceptos y/o procesos, la pelicula se
construye sobre la idea de una “fantasia” por medio de la cual conocemos México y su
folklore. Sin embargo, Villaurrutia reconoce que la industria filmica nacional también
se ha esforzado por reforzar los estereotipos de “el México de guitarra” (95) con los
filmes que contienen demasiadas piezas musicales.

Para nuestro critico el elemento mas rescatable de esta obra es la musica de
Agustin Lara, aunque las traducciones al inglés de las letras pierdan el encanto, la
musica y la interpretacion de Elvira Rios hacen su parte. Por otro lado, el filme es muy
convencional y el publico se divierte o cree divertirse, “ha sufrido el embrujo del
tropico convencional que le devuelve el cine norteamericano” (95).Villaurrutia
reflexiona sobre el origen del estereotipo del cine mexicano en los Estados Unidos, pues
afirma que la imagen de la guitarra y del charro cantor ha sido reforzada por la misma
industria nacional.

Esta intuicion villaurrutiana del impacto que la industria cinematografica
mexicana tiene en la conformacion de la idea de lo mexicano en el exterior es estudiada
por Maricruz Castro Ricalde y Robert McKee Irwin en su libro El cine mexicano “se
impone”. Mercados internacionales y penetracion cultural en la época dorada (2011)
en el que estudian el impacto del cine mexicano de la época de oro (1936-1959) en

Yuguslavia. A finales de los afos cuarenta, al romperse las relaciones entre Yugoslavia
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y la Unién Soviética, el flujo de informacion y de filmes se vio, consecuentemente,
restringida por lo que el cine mexicano llegd a cubrir esa falta de distribucion. Los
autores estudian el caso especifico de la pelicula Un dia en la vida (1950) de Emilio “El
indio” Fernandez que en México tuvo una acogida entre el publico pero en Yugoslavia,
cuando se estren6 dos afios después, fue un éxito de tal magnitud que se mantuvo en
cartelera por veinte afios: “[a] demads, la mexicanidad cinematica, la de charros, chinas y
cancion ranchera, se puso de moda, teniendo un impacto insolito en la musica de aquel
pais. Los musicos yugoslavos aprendieron a cantar rancheras, componiendo letras
nuevas en su idioma inspiradas en las peliculas; formaron trios, mariachis y grabaron
discos exitosos de boleros y rancheras clasicas” (Avila Landa y Rashkin, 245).

Aunque a finales de la década del cuarenta, afios en los que Villaurrutia escribe,
era muy pronto para pensar en el impacto del cine como una fuente continua de
estereotipos, el autor percibe muy bien que las figuras en movimiento a gran escala
tendrian el mismo efecto discursivo e ideologico que los grandes murales mexicanos

decorados con escenas historicas.

4.3.2 Juarez en Bellas Artes
Juarez tfue producida por los Hermanos Warner en 1939 y fue, en su momento, la
pelicula mas cara de Hollywood®”. Pertenecia a la tradicion de “bio-pic roménticos”

cuyo argumento giraba en torno a la vida de un personaje central y en el que, la mayor

82 La pelicula “costaria la cantidad de 1,750 000 dolares e incluiria a sus mas sobresalientes trabajadores
de la década, el director aleman Wilhelm Dieterle y los consagrados actores y estrellas del momento Paul
Muni y Bette Davis”’(Belmonte Grey, 212).
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de las veces, se falsificaban los hechos biograficos®. El argumento de la pelicula es
sobre la intervencion francesa en México de 1862 a 1867. De acuerdo a Belmonte Gray
“[E]l film fue en realidad el pretexto para difundir tres ideas: la advertencia contra la
invasion alemana, la politica de la buena vecindad estadounidense y la urgencia de
implantar la democracia como sistema politico”(211); para Adela Pineda Franco, su
intencion fue la de “luchar contra el fascismo” (s/p) por medio de la figura de Juarez y
del segundo imperio. Sin embargo, los resultados no fueron los esperados porque la
figura de Maximiliano fue la que tuvo la simpatia del publico: “[L]os intelectuales de
entonces, novelistas, algunos actores de teatro, ven en el cine un vehiculo para politizar
al pueblo. Sin embargo, lo que ellos proponen no siempre se cumple, y eso tiene que ver
con el potencial de las emociones que a menudo se contrapone a las ideas politicas”
(Pineda Franco, s/p).

Villaurrutia afirma que “los filmes historicos no han sido el fuerte de los
productores norteamericanos. La mediocridad de Judrez y el fracaso de Maria
Antonieta son pruebas recientes. Con auténticos datos historiograficos, se transforman
y adaptan los hechos para mostrar “un interesado punto de vista norteamericano y no
interesado punto de vista artistico” (136). Sobre todo cuando se infantilizan los
personajes y cuando un hecho histdrico lleno de sentido se transforma en algo

superficial (136).

83 «Los bio-pics The Life of Emile Zola (1937, La vida de Emilio Zola), The Story of Louis Pasteur (1935,
La vida tragica de Luis Pasteur), Juarez (1939, Judrez) y Dr. Ehrlich’s Magic Bullet (1940, El quinto
Jinete del Apo- calipsis), por mencionar algunos de los dirigidos por Dieterle merecieron candidaturas al
Oscar” (Belmonte Grey, 212).
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El argumento de esta pelicula es una adaptacion de la obra de teatro escrita por
Franz Werfel sobre Juarez y, tal como sucede con el argumentista de Maria Antonieta:
“Hollywood se da el lujo de usar el nombre de un consagrado como Werfel, y el gusto
de entregar a la rutina de sus adaptadores, un texto admirable que quedara convertido en
una teoria de sombras” (136-137). Otros aspectos sobrevalorados en la pelicula como la
presencia de Lincoln en el personaje de Juarez y el discurso que el presidente de
México da a las naciones europeas prueban, para Villaurrutia, que se trata de una “obra
de propaganda norteamericana” y no exactamente de una obra artistica. Por otro lado,
la presentacion de la pelicula cae en varias contradicciones:
[L]os escenarios de los films norteamericanos se caracterizan, sino por su
propiedad y elegancia, al menos por su riqueza. Los exteriores de Judrez son
pobres, como lo demuestra la obligada presencia de la misma torre en lo que
debieron ser diversos lugares... El grupo de sombreros de palmas que aparecen
mas de una vez en el film, recuerda ciertas composiciones de Diego Rivera en
sus frescos murales. El claroscuro de los velorios tiene algo goyesco que
recuerda, al mismo tiempo, litografias de nuestro pintor Orozco. (138)
Lo que Villaurrutia percibe es la falta de cuidado al momento de representar el
escenario mexicano de mediados del siglo XIX pues lo que se ve en la pantalla es a la
imagineria de la Revolucién mexicana que se conoce en los Estados Unidos. No existe,
verdaderamente, un interés de tipo histérico de presentar la figura de Judrez sino un
interés ideoldgico de utilizar al personaje de Juarez para reforzar la doctrina de

patronazgo por medio de la figura de Lincoln y de mezclar anacrénicamente dos
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escenarios visuales. Las observaciones del critico mexicano coinciden casi exactamente
con las opiniones de Nugent, cuya critica se publico en el New York Times: “descubre
fallos técnicos, desequilibrio en los personajes y en la trama” (Belmonte Grey, 218).

Ademas de todas estas incongruencias a nivel cinematografico, la presentacion
de Judrez en el Palacio de Bellas Artes puso en evidencia el control que la industria
hollywoodenses tenia sobre la industria mexicana que ya suftria dificultades para exhibir
producciones nacionales por falta de fechas y espacios: “existian casi 35 largometrajes
sin fecha de salida por falta de espacios, en el momento de la exhibicion de la pelicula
de Dieterle”. Las opiniones de la prensa fueron encontradas, no solo por la calidad y
coherencia historica de la pelicula y por la rapidez con que esta produccion encontrd un
lugar de exhibicion tan rapidamente, sino también porque el Presidente Cardenas, que la
habia visto previamente en Ciudad Juérez, no habia expresado su completa aprobacion
al respecto y porque los trabajadores de la industria mexicana afirmaban que se trataba
de un plagio de la pelicula mexicana Judrez y Maximiliano que se habia producido con
anterioridad. Ante el fracaso economico y propagandistico que la pelicula represento
para la productora Warner Bros y, para el mismo gobierno norteamericano, la pelicula
se archivo desde principios de los afios 40. (Belmonte Grey, 220). Aunque Villaurrutia
no expresa ninguna opinion politica con respecto al filme y tampoco platea una critica
ideoldgica a los Estados Unidos directamente, distingue varios puntos que hacen pensar
en una manipulacion discursiva que afecta directamente la percepcion de los

espectadores.
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La evolucion de Xavier Villaurrutia como critico cinematografico sugiere un
transito de critico literario a un critico de la cultura atento al cambio de percepcion al
que el cine esta sometiendo a sus espectadores. Como se ha podido ver, las reflexiones
tedricas del critico con respecto al cine son un tanto basicas y conflictivas por estar
presente de mas el modelo literario de la dramaturgia. En el hacer, Villaurrutia va
transformando su propia percepcion del medio pero no sus puntos de referencia
literaria, pues su ultimo texto de reflexion sobre el cine “Teatro y cinematografo” es de
1947 y su titulo aun refiere la presencia del arte dramatico.

La verdadera aportacion de Villaurrutia en cuanto a su critica de cine es la
dimension cultural que logra proyectar de las peliculas sobre las que escribe, en especial
sobre la representacion de México y lo mexicano a nivel nacional e internacional. Dada
la vecindad con los Estados Unidos, la industria cinematografica de ese pais tiene
especial atencion en los textos de Villaurrutia, no solo por el nimero de producciones
norteamericanas que se distribuian en el pais sino porque eran un paradigma de

comparacion para el resto de la produccidon cinematografica mundial.
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Conclusiones

La versatilidad y solidezde Xavier Villaurrutia como poeta, dramaturgo, prosista y
critico de la literatura y de las artes visuales contribuyo a que su ejercicio de reflexion
fuese amplio y riguroso. Como critico de artes visuales centrd su atencion en la
dinamica conceptual entre el sujeto y el objeto artistico, la cual se desdobld en un atisbo
de teoria interpretativa y cultural de las artes visuales.

Al estudiar el estado de la cuestion de la critica de arte en México pude rastrear
diferentes fuerzas —Ia autoridad de quien escribe, el analisis, el lugar de publicacion,
entre otras— que confluyen en este género discursivo y que, de cierta forma,
determinan su estatus, contenido y trascendencia dentro del ambito cultural. Durante el
siglo XIX, la critica de arte no fue un ejercicio exclusivo del critico de arte
especializado ni tampoco estuvo centralizada por una instituciéon académica; se trato de
una practica bastante libre entre literatos, historiadores e intelectuales y entre sus temas
predominaba la busqueda de expresion artistica que reflejase la nueva era
independentista del recién constituido pais, la falta de apoyo econdémico para organizar
adecuadamente la Academia de San Carlos y la necesidad de un repertorio de paisajes y
héroes nacionales que ayudasen a narrar la historia mexicana.

La inestabilidad social, politica y cultural provocada por el estado de guerra

permanente durante el XIX fue, hacia finales de ese siglo, la justificacion mas socorrida
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entre los criticos de arte para explicar la falta de un lenguaje mexicano entre los artistas
plésticos. Ignacio Manuel Altamirano enfrentd este razonamiento que se llevaba
repitiendo durante algunas décadas y afirm6 que la violencia no era un motivo
suficiente para liberar a los artistas de su “responsabilidad social” y su capacidad
estética. Lo anterior demostré que los intelectuales asumian que una de las funciones
sociales del arte era reforzar la identidad nacional por medio de la representacion de
ciertos “valores o tipos mexicanos”, idea que se expresaba constantemente en la critica
de arte.

Esta vision de conjunto de la critica de arte decimononica me ayudo6 a establecer
una dimension paralela con respecto a la vision del arte durante la primera mitad del
siglo XX. Al institucionalizarse la Revolucion mexicana con la firma de la nueva
Constitucion de 1917, la critica de arte mas tradicional presentaba casi los mismos
lineamientos que la critica del siglo pasado requeria del arte y de los artistas , tales
como la representacion de la mexicanidad en el repertorio de las artes plasticas y el
compromiso del artista con la exaltacion de valores nacionales. La diferencia entre uno
y otro siglo es que durante el siglo XX se reorganizo6 no solo el estado legal politico
sino también el conocimiento y la forma de hacer y de contar la historia. La fundacién
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM en 1936, asi como la fundacion
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia en 1939, delimitaron areas del
conocimiento y comenzaron a estructurar la autoridad de los discursos estéticos e

histéricos respectivamente.
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Las primeras historias del arte que fueron publicadas por la UNAM durante el
siglo XX como las de Justino Fernandez (1937), Ida Rodriguez Prampolini (1964), y
Xavier Moysén y Julieta Ortiz Gaitan (1999) fueron muy importantes para establecer la
dinamica entre el discurso académico y el ejercicio critico de Xavier Villaurrutia que no
se incorpord a la esfera universitaria. Al pensar sobre las posibles causas que habian
marginado su critica de artes visuales tanto de los estudios estéticos como de los
literarios —cabe aclarar que su critica sobre literatura ha tenido una atencién profunda,
sobre todo, la referente a la poesia— conclui que una de las posibles causas fue la
dualidad conceptual a partir de la cual se juzgaba la produccion artistica: lo nacional y
lo extranjerizante, puesto que la critica de Villaurrutia no se vincula a ninguno de estos
dos extremos. Fue fundamental para esta investigacién aproximarnos al programa
cultural de Vasconcelos que fomento el inicio del movimiento muralista en México
porque fue posible rastrear el establecimiento de un nacionalismo figurativo que se
narraba con una continuidad simplificada en los murales y en las Historias grdficas;
cabe aclarar que el muralismo fue un movimiento artistico fundamental en la historia de
México y lo que en esta investigacion se cuestiona es el uso del muralismo y sus
contenidos por la politica dominante. En cuanto a la industria cinematografica, el cine
de la época de oro (1939-1956), promovi6 la imagen del charro cantor y proyecto la
cultura tapatia como sindénimo de la cultura mexicana.

Los proyectos de la industria editorial y de alfabetizacion vasconcelistas
promovieron, por medio de la prensa y las campanas de reclutamiento de profesores, un

compromiso civil con la ensefianza que se convirtié en sindbnimo de nacionalismo y

152



fidelidad patria en el &mbito cultural. Las polémicas nacionalistas de 1925 y de 1932
fueron, en parte, producto de este escenario cultural.

La escritura sobre el arte de Xavier Villaurrutia que denominamos critica de arte
se aparta de esta dicotomia y se convierte en una profunda préctica reflexiva que
establecid un codigo de comunicacion entre el mundo histérico, la obra y la mirada del
critico. La puesta en movimiento de estos elementos dio lugar a una praxis
metodologica basada en un mecanismo poético de reflexion que convocaba el encuentro
de dos entidades para crear un tercer espacio en el que existiese un didlogo real, una
tension concreta en el mundo real y en el imaginario, tal como resulta ser el caso de su
critica sobre el pintor Mariano Silva Vandeira durante el siglo XIX.

En el esquema de su teoria interpretativa, presentada en el capitulo dos,
Villaurrutia plantea tres ejes que deben ponerse en practica para lograr abrir el didlogo
con la obra de arte y generar el tercer espacio de resistencia mencionado en el parrafo
anterior. De modo, que el espectador de una obra plastica —estos principios bien
podrian valer para cualquier expresion artistica— debe tomar en cuenta: el tiempo de la
obra de arte, los limites de la obra de arte y el objeto de la misma. El autor propone una
posible guia interpretativa que incorpora la vision poética a la experiencia, vision
poética que consiste en tratar a la imagen como un acontecimiento de la poesia que
surge a partir de la relacion de elementos conocidos de lenguaje para crear una tercera
entidad distinta y significativa; de modo que el tiempo de la obra es el presente en el
que la obra revela por medio de si misma algo invisible. Villaurrutia concibe la obra

como entidad formada tanto de la materialidad del mundo como del misterio de lo
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espiritual. Entiendo esta conjuncion en el mismo sentido en que T.S. Eliot pensaba que
La muisica de la poesia® se encontraba en la conversacion, en el ritmo cotidiano de la
palabra: “[m]e gustaria recordar antes que nada que la musica de la poesia no es algo
que exista fuera y aparte del significado... La musica de la poesia, por tanto, debe ser
una musica latente en el lenguaje ordinario de su tiempo. Y esto significa también que
debe ser latente en el lenguaje ordinario del lugar del poeta”(23-30). Esta conjuncion de
lo material y lo espiritual lo lleva a pensar en los limites de la obra de arte y a plantearla
como una entidad viva, como un cuerpo humano que se constituye tanto de elementos
materiales como de emociones y abstracciones mentales. Concebir la obra como un
cuerpo, salva la metodologia de Villaurrutia de centrarse unicamente en una estructura
cerrada a través de la cual se obtiene un significado concreto.

Esta intuicion tedrica sitia el pensamiento de Villaurrutia en un una avanzada
que, anacronicamente, llamamos post-estructural pues el autor no se preocupa por
organizar un sistema cerrado en ninguno de sus textos criticos; su lenguaje no afirma
categorias ni significados, sino que suma propuestas, tal como sucede en su analisis
sobre bodegones mexicanos, en donde los objetos cotidianos y las frutas tradicionales
mexicanas comienzan a formar parte de los bodegones anonimos del siglo X VIII.
Sugiere para Villaurrutia cierta mexicanidad en el arte; la puesta en evidencia de esta
actitud “mexicana” se habia dado varios afios antes del movimiento independentista de
1810. Esta aportacion podria parecer sencilla al campo de la historia del arte

contemporanea pero para el momento historico de la publicacion de este texto en 1950

% Este ensayo de T. S. Elliot aparece publicado en México en el nimero uno de la revista El Hijo Prédigo
(1943). Octavio F. Barreda hace la traduccion.
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significd una gran contribucion en términos académicos pues, previamente, no se habia
hecho un planteamiento de esta naturaleza; al mismo tiempo, esta breve critica de arte
nos demuestra en la praxis la independencia de “la imaginacion y la realidad”. Es decir,
la practica colectiva de los pintores de incorporar elementos “regionales” en su
repertorio no obedeci6 a ningln requerimiento critico del momento.

El planteamiento mas arriesgado de Villaurrutia es afirmar que el objeto de la
obra de arte es un misterio, no para colocarla en el plano de lo espiritual, sino para no
encerrarla en el plano de lo material. El peligro de asignar un objeto especifico al arte
—-placer, adoctrinamiento ideologico, fines pedagdgicos— es que el receptor llega a la
obra pidiendo o buscando algo concreto; es decir, llega buscando una estructura posible
o la informacidn que satisfaga esa estructura posible. Por el contrario, si el observador
llega a la obra como si se aproximase a un sistema de fuerzas, a un cuerpo con multiples
sistemas y dimensiones, la interpretacion seria mucho mas rica, puesto que “el misterio”
de la obra —decia Villaurrutia— permanece intacto.

Ligado al tema de la interpretacion el autor propone que durante la experiencia
estética con la obra de arte, los sentidos del observador deben estar sujetos al raciocinio
para establecer relaciones y diferencias con respecto a la obra. En este encuentro, es el
receptor quien se pone al servicio de la obra y no al contrario; Villaurrutia no espera
respuestas concretas de la obra, lo que ¢l busca es un canal de comunicacion con el
presente historico de la misma.

El cuerpo, concebido como una entidad formada de sistemas interconectados

fisicos y mentales, es para Villaurrutia un modelo analdgico para el esquema de su
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teoria interpretativa y es también un tema central en su critica de arte sobre pintura y
fotografia. El énfasis en lo corporal es, desde mi punto de vista, una manera de exaltar
la materialidad del sujeto individual, de dar una geografia muy concreta a la experiencia
individual del arte como una estrategia de resistencia frente a una politica cultural de
estado que creaba y organizaba la informacion para crear una idea sobre la historia, la
identidad y la representacion de lo nacional.

Lo corporal se convierte en una estrategia ética y politica que desde la critica de
arte sobre pintura y fotografia construia un discurso que no descalificaba lo nacionalista
exaltando lo extranjero; por el contrario, se centraba en las expresiones artisticas
nacionales con una visioén que inauguraba, como en el caso del cuerpo, un tercer espacio
que se descubria a partir del razonamiento poético, razonamiento comun a todas las
artes —afirmaba Villaurrutia.

En realidad, con las distancias pertinentes, este esquema interpretativo descrito
en el segundo capitulo podria ser un modelo aplicable a cualquier expresion artistica.
Atento a estas posibilidades, Villaurrutia exploré la experiencia que la fotografia
representa. Con una intuicion clarisima y en la misma linea que Barthes y Berger, el
critico mexicano afirmaba que la fotografia, como la poesia, es “capaz de nombrar las
cosas pero también de evocar o invocar los seres y las cosas y sus relaciones visibles e
invisibles” (1056). La fotografia representa ese momento instantaneo fijado por la lente
abre un paréntesis temporal entre el pasado del que se desprende la imagen y el futuro

en que el observador pone en movimiento los elementos de la misma.
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Xavier Villaurrutia mantiene una relacion especial con el archivo del arte
mexicano. Por un lado, ¢l mismo contintia su ejercicio critico al margen de los estudios
académicos y, por otro, su critica de arte reorganiza, en algunos casos, el canon de la
cultura visual que seran estudiados desde el ambito universitario como resulto ser el
caso de los bodegones mexicanos y el pintor Mariano Silva Vandeira. En cuanto critico
de arte, Villaurrutia intuy6 un método poético que podria funcionar para todas las artes,
pues la poesia es el inico elemento comun a todas ellas. Digamos que cuando acontece
lo poético en un cuadro, en una fotografia o en una pelicula, se produce la revelacion, el
encuentro entre el espectador que es capaz de captar lo invisible que se ha revelado a
partir de la relacion de dos elementos distintos. Es, digamos, la epifania.

Este mecanismo poético parece regir la definicion de montaje cinematografico
que el autor mexicano propone a partir del concepto que Pudovkin llama “integracion”.
Aun cuando es posible rastrear indicios de la metodologia poética que Villaurrutia
utiliza en su critica cinematografica, sus reflexiones teoricas sobre el séptimo arte estan
muy ligadas a la estructura dramatica, lo cual de cierto modo frena su propuesta general.
Por otro lado, Villaurrutia manifiesta un especial interés por el publico que asiste a la
proyeccion de las peliculas pues, seglin €1, esta audiencia va en busca de la inmediatez
del efecto y de las emociones faciles, lo cual tiene cierta dosis de verdad y de prejuicio
pues no todas las peliculas persiguen una distribucion masiva de caracter comercial. En
cuanto a la dosis de verdad sobre la “inmediatez del efecto”, el autor intuye el enorme

poder del cinematdgrafo en cuanto al nimero de personas a las que puede llegar con
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una sola proyeccion, lo cual lo convierte en un arma mucho mas letal por su poder de
alcance.

Pensar en el cine desde esta perspectiva me recuerda la figura que Jorge Aguilar
Mora utiliza para abrir su analisis sobre la Revolucion mexicana (Una muerte
sencilla...): el cafion. Esta arma revoluciono el campo de batalla y cambid la percepcion
de la guerra y los ataques porque su potencia no sélo alcanzaba en distancia un mayor
numero de soldados enemigos, sino que la estela de humo que provocaba cada cafionazo
comenzo a servir como tactica de guerra para moverse y reposicionarse en el campo de
la lucha. El momento del cafionazo es, de alguna forma, el resultado final de un montaje
en el que ya se ha estudiado el terreno y la formacion para aprovechar la nube de humo
que impide la vision del otro.

De modo que por su poder de largo alcance, el cine puede tender a simplificar
contenidos y reforzar estereotipos a través de esa nube de humo de caracter efectista que
se extiende sobre el espectador. Las reflexiones mas sugerentes de Villaurrutia se
insertan en este momento de la experiencia, en el que los contenidos se ponen a circular
para construir nuevas dimensiones de lo humano o para crear y reforzar ciertos
estereotipos culturales.

La situacion geografica de México fue, sin duda, un punto a favor para que la
industria hollywoodense gozara de una excelente distribucion entre las salas de cine
nacionales, por consiguiente, muchas de las peliculas resenadas y analizadas por
Villaurrutia son norteamericanas. El critico demostrd una preocupacion constante por la

imagen que las producciones norteamericanas construian de su pais vecino, le
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incomodaba profundamente el estereotipo del “México de guitarra™ que se utilizaba a
para presentar a este pais tanto en el cine nacional como en el extranjero.

Estas observaciones demuestran un cambio de vision critica en el pensamiento
de Villaurrutia pues sus preocupacion tiene que ver con la repercusion cultural que los
estereotipos de “lo mexicano” crean en los espectadores. En su critica de cine, la figura
del cuerpo de la que se sirvio Villaurrutia para elaborar una teoria interpretativa —asi la
leo— y que después ¢l rastred, en su dimension erodtica, como el elemento material mas
poderoso de la individualidad del sujeto, se convierte en un cuerpo colectivo, en una
masa amorfa que crea la ilusion de “individualidad cultural” frente a las nacionalidades
de otros paises.

Este cambio de perspectiva con respecto a la critica cinematografica es una de
las transformaciones mas interesantes del pensamiento villaurrutiano pues el critico de
arte va mutando, por la necesidad y la naturaleza del propio cinematédgrafo, en un critico
de la cultura preocupado por las falsas expectativas creadas en la pantalla grande. La
mirada de Villaurrutia parece fluctuar entre lo general y lo particular, entre lo
grandilocuente del mural —y mas tarde en la pantalla de cine — y la pintura de
caballete. Este movimiento de lo general a lo particular y viceversa, esta atencion al
detalle en el torbellino de las artes visuales, le sirve a Villaurrutia para crear un tercer
espacio con el fin de leer las manifestaciones artisticas de la cultura visual mexicana y
proponer un sentido posible. Ese tercer espacio que, desde el compromiso y el rigor de

la reflexion, Villaurrutia traté como un género literario y que le dio oportunidad de
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teorizar en la practica intuiciones estéticas y culturales que, a la distancia, podemos

calificar de visionarias.
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