

骨灰

白文

父親的骨灰終於有了下落。哥哥用「四輪船」從雲南邊境車林搬回來之後，便向人打听，尋找父親的靈體了。他曾經到過昆明去查詢，是不得要領。那邊平靜一樣的處境早已換過幾任，下面的人也不甚清楚。百過任平這樣一個人。文革期間，從上面下來沒到昆明是空洞的知識分子，數以百計。父親在花家園下落自然令人愁眉。那個年代，勞改隊上倒要一百個。

父親的骨灰終於有了下落。哥哥用「四輪船」從雲南邊境車林搬回來之後，便向人打听，尋找父親的靈體了。他曾經到過昆明去查詢，是不得要領。那邊平靜一樣的處境早已換過幾任，下面的人也不甚清楚。百過任平這樣一個人。文革期間，從上面下來沒到昆明是空洞的知識分子，數以百計。父親在花家園下落自然令人愁眉。那個年代，勞改隊上倒要一百個。

年邁体衰的老教授，大病也是很平常的一件事情。哥倉奔走呼籲，父親的骨灰下落，始終石沉大海。父親之親在告明書上簽了字，勞改了九年，據說是在七六年上半身失去的，离四人轉倒台只差几个月的光景。按規定，骨灰保存的時間是三年，过了三年，家人退領，便令火化掉。但因前妻急病，生而即死，一到一年後，父親的骨灰仍未歸安葬。未料到今年年初，突然間路逕肇乾，休矣。前妻急病，生死不明，一到一年後，父親的骨灰仍未歸安葬。未料到今年年初，突然間路逕肇乾，休矣。文物遺失的所在。哥倉把父親的骨灰迎回家中以後，馬上打了一个电话到纽约给我。電話中他很激动，他這次一大早就替父親向追悼會、恢復他的名譽，並且邀請我回上場參加。這，都得感謝

(24×25)

（美國）流連美術館

國工部

九月

No. 2
中國政府簽定一項機械廠，合約價值一千萬英鎊，公司很重視，特別派我率領一個五人工程師團^{伊凡諾夫}訓練生及一機械廠的技術人員。歡迎會的接待^{事務}周到，大禮堂把我們做賓客招待呢，連我們上海籍家鄉的老家也派人來趕着送禮物，而且還裝上了電話，預備我到上海時父親的返華令時，可以很方便地與中國聯繫。不消說，這牌會一定也是由那邊當局下令交大冊子安排的了。

四八年的冬天，上海時局吃緊，父親要回母國舊地，我立身一段在香島做生意的大體，但自己暫留在上海，等待之期待來。母親跟他們商量，最後^{因他無業}，父親絲毫不為所動，他說資金太放逐半個年，^{不能遠赴東方}。

而母親最不能原諒父親的，就是代回哥哥也強行留下，^{因為}而我們才到香港，共軍已侵度江。^{所以}父親這一決定，使得我們一家人，從此分離永遠，再也未能團聚。

後來母親在內改嫁，做了大官太太。她那位司令官丈夫对我日小聲說嚴格軍事管理，家中財產歸她管。因此，元月立馬到了家從此如故，^留美^{十六}年，也秀，一次也沒有回過。母親過世，我正在致博口試，沒有回去，^她需要。她回國，當時可能是^一皮毛^科，^她自己可能有^一手事，也可能因为我要去^她加釣。年代運動，又中競賽，想報復列政局，^她在美國，反而站在中國大陸上的父親，却愈來愈固執，

(24×25)

甲
修三
多

日久、

真善美

只是很簡單的說了大半

念恩念一念想去了解他的生平狀況了。
寫哥哥來信，提

他道：「你一聞此，

又謂就以利冲虛也。因勢使萬物氣候順，我無一事逆其理。

國民黨的政策，是反對農民的。在蘇聯時代，蘇聯的政策，是支持農民的。

國文頗能不牽涉政治，一向

本來是想試試看的，但是因為每

老媽說去了香港，母親又嫁給了國民黨的下官，
~~這些~~

海歸關係，文弱被列為反革命份子。最糟糕的是成績優異

仁衛兵也當時一派出了人封武定侯文正的位，亦是三位之首。

故其後人謂之南人也。蓋南人之學，多得於其師之口耳，故其言多不外於其師之言，而其行多不外於其師之行。故其後人謂之南人也。

這事我沒有說過，是父親說的。

山
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十一
十二
十三
十四
十五
十六
十七
十八
十九
二十
二十一
二十二
二十三
二十四
二十五
二十六
二十七
二十八
二十九
三十
三十一
三十二
三十三
三十四
三十五
三十六
三十七
三十八
三十九
四十
四十一
四十二
四十三
四十四
四十五
四十六
四十七
四十八
四十九
五十
五十一
五十二
五十三
五十四
五十五
五十六
五十七
五十八
五十九
六十
六十一
六十二
六十三
六十四
六十五
六十六
六十七
六十八
六十九
七十
七十一
七十二
七十三
七十四
七十五
七十六
七十七
七十八
七十九
八十
八十一
八十二
八十三
八十四
八十五
八十六
八十七
八十八
八十九
九十
九十一
九十二
九十三
九十四
九十五
九十六
九十七
九十八
九十九
一百

只是父親年紀較大，又有高血壓的~~病~~痼疾，勞動時，李公

星同，最後是腦中血，倒數第x Re 勞政局上場。

十四
告中國太陽能的行
程，公司都督我安排好了。
十二月

二十七
宿舊唐山坐沒至直達上。
宿舊唐山

我打算在舊金山停一整天，晚上住在龍士高那裡。
育志

高龍自云：「我跟他們打了個照面，差矣謬矣。」

金牛座屬金，得一根金刺，像一叢密集成錐形的刺，根之倒吸三叉。

金
金
麻
真 善 美

25

波
音
樂

十一

真善美

日辰化氣白
送一歲上極。

只是他的
眼睛更
是閃亮

No. 4.

去中國的行程，公司都替我安排好了。十二月二十從
舊金山坐飛機直達上海，十九日到杭州莫干山停宿一
天，初六高級◎之時代賓館。明日外傳在廬山南。園主
王家裡住一間，第二十天送我上船，自從以◎骨利博士所向
皮包裏後，就沒有回過龍志高，算來將近十天。但
是我在舊金山机场遇到龍志高，第一眼還看不出
他來了。他一斗斗裝着，說是雲貴高原的
高瘦的身軀，披着一層薄薄的舊風衣，那樣的寒風一
吹拂，像導火線那樣的四肢發麻，他的皮包裏沒空的清
空的黃紙。我跟龍志高Re假去莫干山哈書的時候，做過
的朋友。那時我們住在Daylight Way上面的一間公寓裡，所
有的一座大廈一百八，很便宜。龍志高是高大的物理系的高

桔形空
桶

狀元
吳中立氏撰於癸卯

(24 × 25)

No.

她帶着兩個孩子到瑞士度假去了。
停了片刻，我終於道。
「她回中國別國籍，不肯跟她回去。」
女人！龍志向喝罵道。
長島有三十幾萬戶的幢房子，房主其實只住過兩手，
全部翻新，連牆上的磚都換了。我們家的他們都是香港的。我們公司有一對同事去歸國旅行，
回來，同事太太告訴她，他們去過長城，所以她很
想。玲娥嚇得花容失色，我要她跟我一起回中國，她衝針
刺針，一回絕了。

(24×25)

（總第3

刺繡不小。

真善美

No. 5 A

龍志向，你這樣幹下去，我回家鄉都沒了！
龍志向苦笑，臉上却露出極善不化的得色來，那時
他才十七八，正是意氣風發的年代。
解嘲，老爺，跑直皮裂到，你側回去方祖國服。
車子開上高速公路，龍志高興着。
其實，我是正幫着她忙後裏，真正變成黑社會了！
風景，現在還在喝香的紙牌！你為甚不帶你太太也回中國去？

? 5B

指着她的肩膀

No. _____

斯特寒勒已经决定要去做他们的高级工程师，那一年的
年考，他考进全国那年冬天战争所过的全美保龄大选行
程，他被录取，便考上了波士顿的麻省理工学院了。他
志高才茂，一上大学，就和狼狈的嘲笑了一番，他当然
自私自小，不爱国，典型的小气是阶级不人之义。保
钓逃亡，如许我立。

No. 5B

中國留学生直接简接都受到过美国的
冲虚。他志高一下子便捲入这场运动去，身体
齐参加的项目不少，像科学等。一向只会摇头哈舌的
就忘而案也向变得積極起来，进行音乐会他前去参加，他的
思想也开始转变，他因他感到高级的理科除了那个
假使事以外毫无用处，他断然决定不~~参加~~张伯伦~~参加~~做
宋弘了。他对于清华对他的批评，~~张伯伦~~石英解~~他~~，
一怒之下，不听他做门面了。拒绝收他为门生，就忘而失
去了钱之金，后来连博士资格被取消了，又没有被
通过，但约用他时，我的博士论文已经交了上去，而且福

No. _____

她帶着一塊翡翠玉屏，那裏原來是上海永安公司郭公司的
車子。但她突然的拿了出来，他那一手正有凌烈的手段。
她也難怪，她輸了給元，就沒有過了一天，她就自己
前後左右，我還先過來，在這裡同她一般時期——
前面寫到，欲救所全，只是盡明花茶館打工的錢，而且
她說道。

她帶着一塊翡翠玉屏，那裏原來是上海永安公司郭公司的
車子。但她突然的拿了出来，他那一手正有凌烈的手段。
她也難怪，她輸了給元，就沒有過了一天，她就自己
前後左右，我還先過來，在這裡同她一般時期——
前面寫到，欲救所全，只是盡明花茶館打工的錢，而且
她說道。

呼做

寒風

No. _____

6

皮老虎蕭明令變廢那廢物聊，龍志高喝道：「她去了而
趙中國，只說你的跟誰面掛上了鉤，做走私生意來。」
蕭明說：「我大感意外。蕭明在黃浦江的時候，因
被種月對唐本主火。

5

李新古董，她專收羅漢草藥，從紅衛兵給妻子的國藏品
上圖：Madame Hsiao's Chinese Medicine Shop —— 帶她去
過吧。」

當時他們兩人會出很大的鬥爭，但革命的情懷，使他
們兩個人會出很大的鬥爭，但革命的情懷，使他

今天晚上委屈你一下，龍志高送通，本來我的公寓裡有一間客房，偷偷給你一個人睡，不巧我大爺也租了，作他們兩人睡一排。龍志高房裡鋪了一鋪沙發牀。我~~再~~
從~~中國~~出事的，劉志高，~~政治~~。

你大爺不是龍志高？他方楠是？不是龍志高？殺戮者為民國。

你大爺一一是不是龍志高？一起去高淳打獵，他前天剛到上海。

龍志高從前常常提到他大爺龍鼎立，講給我們聽。龍鼎立有時倒還給我講他大爺反國民黨的事蹟。龍鼎立是中國民主同盟的領袖人物，只救國會七君子罪有未赦。國共內戰，龍鼎立在上海~~同~~十次被捕，最後被蔣在南京槍斃。他的死對上校表達為中國獨裁，鎮压人民。

他是單期的德國歸生作家。我宣哥他說傳，他說傳，他說傳。

鄉，後來捲入一二九運動事件，給抓去了牢獄，這是龍志高的祖父李平出生的。龍志高的祖父是國民黨的蔣國公家，跟隨孫中山先生革命，辛亥革命後，龍志高回國，但又調向右轉，十年後回國，是國民黨的國大代表。

高連平將軍率軍南下，龍志高和~~他的~~的學生一起，我們家一半向左轉，一半向右轉，高連平將軍的學生。

大革命在大陸，死後葬在國民黨烈士陵園。

龍志高的公寓在萬華里六十二號，凹角處，八個人住。

那一帶的房子都很破舊，都是几十年的舊房子，大概五六十歲的人住，都是二十多歲的行家，搬上來，大概一百三十多歲，住在一起。

No. 1

（二）新衣莊
百貨公司

No. 2

就業問題

No. 3

（一）新衣莊
百貨公司

No. 4

（二）新衣莊
百貨公司

No. 5

（三）新衣莊
百貨公司

No. 6

（四）新衣莊
百貨公司

No. 7

（五）新衣莊
百貨公司

No. 8

（六）新衣莊
百貨公司

No. 9

（七）新衣莊
百貨公司

No. 10

（八）新衣莊
百貨公司

No. 11

（九）新衣莊
百貨公司

No. 12

（十）新衣莊
百貨公司

No. 13

（十一）新衣莊
百貨公司

No. 14

（十二）新衣莊
百貨公司

No. 15

（十三）新衣莊
百貨公司

No. 16

（十四）新衣莊
百貨公司

No. 17

（十五）新衣莊
百貨公司

No. 18

（十六）新衣莊
百貨公司

No. 19

（十七）新衣莊
百貨公司

No. 20

（十八）新衣莊
百貨公司

No. 21

（十九）新衣莊
百貨公司

No. 22

（二十）新衣莊
百貨公司

No. 23

（二十一）新衣莊
百貨公司

No. 24

（二十二）新衣莊
百貨公司

No. 25

（二十三）新衣莊
百貨公司

No. 26

（二十四）新衣莊
百貨公司

No. 27

（二十五）新衣莊
百貨公司

No. 28

（二十六）新衣莊
百貨公司

No. 29

（二十七）新衣莊
百貨公司

No. 30

（二十八）新衣莊
百貨公司

No. 31

（二十九）新衣莊
百貨公司

No. 32

（三十）新衣莊
百貨公司

No. 33

（三十一）新衣莊
百貨公司

No. 34

（三十二）新衣莊
百貨公司

No. 35

（三十三）新衣莊
百貨公司

No. 36

（三十四）新衣莊
百貨公司

No. 37

（三十五）新衣莊
百貨公司

No. 38

（三十六）新衣莊
百貨公司

No. 39

（三十七）新衣莊
百貨公司

No. 40

（三十八）新衣莊
百貨公司

No. 41

（三十九）新衣莊
百貨公司

No. 42

（四十）新衣莊
百貨公司

No. 43

（四十一）新衣莊
百貨公司

No. 44

（四十二）新衣莊
百貨公司

No. 45

（四十三）新衣莊
百貨公司

No. 46

（四十四）新衣莊
百貨公司

No. 47

（四十五）新衣莊
百貨公司

No. 48

（四十六）新衣莊
百貨公司

No. 49

（四十七）新衣莊
百貨公司

No. 50

（四十八）新衣莊
百貨公司

No. 51

（四十九）新衣莊
百貨公司

No. 52

（五十）新衣莊
百貨公司

No. 53

（五十一）新衣莊
百貨公司

No. 54

（五十二）新衣莊
百貨公司

No. 55

（五十三）新衣莊
百貨公司

No. 56

（五十四）新衣莊
百貨公司

No. 57

（五十五）新衣莊
百貨公司

No. 58

（五十六）新衣莊
百貨公司

No. 59

（五十七）新衣莊
百貨公司

No. 60

（五十八）新衣莊
百貨公司

No. 61

（五十九）新衣莊
百貨公司

No. 62

（六十）新衣莊
百貨公司

No. 63

（六十一）新衣莊
百貨公司

No. 64

（六十二）新衣莊
百貨公司

No. 65

（六十三）新衣莊
百貨公司

No. 66

（六十四）新衣莊
百貨公司

No. 67

（六十五）新衣莊
百貨公司

No. 68

（六十六）新衣莊
百貨公司

No. 69

（六十七）新衣莊
百貨公司

No. 70

（六十八）新衣莊
百貨公司

No. 71

（六十九）新衣莊
百貨公司

No. 72

（七十）新衣莊
百貨公司

No. 73

（七十一）新衣莊
百貨公司

No. 74

（七十二）新衣莊
百貨公司

No. 75

（七十三）新衣莊
百貨公司

No. 76

（七十四）新衣莊
百貨公司

No. 77

（七十五）新衣莊
百貨公司

No. 78

（七十六）新衣莊
百貨公司

No. 79

（七十七）新衣莊
百貨公司

No. 80

（七十八）新衣莊
百貨公司

No. 81

（七十九）新衣莊
百貨公司

No. 82

（八十）新衣莊
百貨公司

No. 83

（八十一）新衣莊
百貨公司

No. 84

（八十二）新衣莊
百貨公司

No. 85

（八十三）新衣莊
百貨公司

No. 86

（八十四）新衣莊
百貨公司

No. 87

（八十五）新衣莊
百貨公司

No

才擦過風
只有二
股煙味的
氣花即
裡。

No.

四

誰射殺了丁凡？喂，就，你猶到底誰射殺了丁凡？

齊志高裝作沒聽見，他行李箱往一旁方向走。

那个女人大概懂得些趣便向我詫訝道：

你喝甚麼嗎？

謝你一下。我吃了。

OK，隨你便，她答應着。

茶几上的一杯酒，打開了電視。

我跟着龍志高進了房間去，龍志高把一掛。

大大的牀上你睡，這，你敢打麻將一樣。

房间里有十個人牀，只有十個可以落牀。你

(24×25)

No.

9

就志高一打開門，裡面却迎出了一個女人來，打招呼

道。那个女人的皮膚黃，一斗油亮蓬鬆的頭髮，大大的

是墨西哥人，約莫三十五六的樣子，穿著黑色

的墨色，身材很豐滿。她嘴上塗了紫紅的唇膏，耳上垂

着一对金星星的大耳環，笑得很媚。就志高也不管說什麼

你，迳直提着箱子走了進去。就志高這個人就是兩三

窮的舊式公寓，空廈很大，除了一个山楂外，飯堂

也在在客廳裡。就志高把腊味搁在饭桌上，那个女人却

一屁股坐到沙發上，向就志高叫喊道：

嘿，我等不及你他回來，我自己一个人吃了

電視看。

嘿：今晚上喝完再

半斤肉吧

No.

我只有一隻銀子，太少了，一路走來，勞動得很。

人緩了一口水，指着那隻五十萬的箱子哭道：

「我只有一隻銀子，太少了，一路上都包鏡着出賣的銅皮，一布百枝百角，然後船上都包鏡着出賣的銅皮，橫着一布大箱。那是一個中國古玩黑色漆皮指，長方形的，銅鎖。箱子很舊，年代久遠，銅皮都生了銹鏽。老人緩了一口水，指着那隻五十萬的箱子哭道：

(24×25)

No.

10

房间里靠窗的一鋪牀上坐着一位白髮如雪的老人，他看我們進房便緩緩的立了起來，他的身材瘦削，頭髮很薄，行動顛巍的有些吃力的模樣。他穿了一件灰藍的布衫子，腳上報着一双中國土布靴。這位老人六十多歲，神志不清，說着不知道，隨手他把元的行李箱遞了給我，我推辭說：「姑奶奶，你们一定都麻煩了。」

紀念品店的商店號立德自七十開外，在燈光下，我看著他臉上塊塊都是青紫的老人說：「他那吸深沉的眼睛古板的底隙有毛病，變成向他打招呼，他苦笑了一下，全垂頭，這一双眼睛都是淚水汪汪的，房间不大，擺

No. _____

正在收音電台，一塊牛門恩先生已進來了，他看得聚精會神，我飛快地寫了一封郵報，說是他們在伊約德的酒館裏，從前我跟起來高高地查過酒監，現在伊約德的酒館還入來的機車，我等，伊約德，這河都是特別為你寫的，龍志高加一聲牛角粉，到他的面前，用匙子挖河粉，到志高的裡，我怕燒壞太硬，你要等它冷了，老人穿了斗篷，端起碗，用勺子挖河粉，到志高的碗里，但還看。

(24×25)

吳昌碩印譜

No. 11

辣

No.

「爹爹！」他早就跟我断决同母了，竟不声张。他喊着我，一老人那双浑浊而昏暗的眼睛深深埋着忧虑。

「我不是跟你提过『我们从前搞保钓运动』？父亲信来阻止我。他道：『我们献身于爱国主义，献身于保钓运动，他自以忠贞爱国，孰知不许有我这种子弟，故予遣回国事。』我马上回封信给他，说日本假借钓鱼台，力图复辟中国，我们保钓，就是保衛国土。是日本军行动，国民更不出来保钓，我们社局可以反攻。」

不过，我信上加评了爹爹的口，「他被截住伤了脚。」

就志高摇着摇斗，他抓起子一隻，掷到地上，一面指着一面壁盆：

「伯，你猜猜那边的人把

①

(24×25)

真 善 美

No.

「今年東新特別冷峻，龍老伯，我插活還，零下二十一度。」

雪哥早上打電話到公司來，說立華公司出事了，他送紐約下大雪，指你皮帶的衣服。龍老伯說這話，不必了，老人擺手道，我帶一件棉襪，被狗咬了，今年東新特別冷峻，龍老伯，我插活還，零下二十一度。

「今天我倒很開懷，正是這個老人送道。

「十伯在北大荒都吸過工，紐約冬天倒真算不了甚麼，能忘高而戒煙，

周志高，我這次出來，你爹爹還不知道，你爹爹指代，我暫時還不方便記化連絡。」

「告訴

降元

他送紐約下大雪，指你皮帶的衣服。龍老伯說這話，不必了，老人擺手道，我帶一件棉襪，被狗咬了，今年東新特別冷峻，龍老伯，我插活還，零下二十一度。

甚麼？五毒？」多慶是五毒！」

龍志高說着向阿從子笑了笑，他大約記得這也忍不住笑了。

No. 1
「龍批評爹爹歷史，國民黨那羣畜生真可惡。」

「我爹低頭說：『國民黨那羣畜生真可惡。』

「爹！」龍志高大約搖頭喟嘆了一聲。

「大伯，爹爹指出第三季我就不服氣，第三季也許

命，其母英國運動，他再

應該跟爹一起回國！」

「你爹爹一他抗日的時候，也很英勇的，從考取大

工作，還半日本人的軍裝，龍志高把七伯為他父親後

送。

No. 13

「龍批評爹爹歷史，國民黨那羣畜生真可惡。」

「我爹低頭說：『國民黨那羣畜生真可惡。』

「爹！」龍志高大約搖頭喟嘆了一聲。

「你爹爹一他抗日的時候，也很英勇的，從考取大

工作，還半日本人的軍裝，龍志高把七伯為他父親後

送。

的肩膀溝通：

「志中——」有時他實在這樣逼，一个个也做出一些不很

體面的舉舉的。你想想太高了，很多事容易看不順眼，

龍志高拿过来，又替老太婆盛了一碗同粉。

「大伯，阿粉你吃着這同粉，龍志高說。

「很好，老人說。

「你到了但你叫靈哥帶去找個好牙医，把牙齒重鑄過。

(第二回) 遇金玉良缘

角

酒 来 向 我 述

，李不倒的东西太辛苦了。

文革时候，红卫兵把丁凡的牙齒敲掉。

我望着老人，老人微皱着眉说：

「是用銼鍾敲的。」

似 乎 他 又 回 說 一 下

喂，龍！你邊那個黑西哥子，你說他把你打倒了，你

猜誰射殺了丁凡？是苏慶倫的妹妹！真沒想到！」

你到方裡去看電視去，龍志高命令丁凡。

你甚麼？方裡的電視不能看？」

我叫你去你不去嘛！」龍志高說了十句話。

那个女人遲疑了一會兒，終於站了起來，閉上電視，

走進房間，剎了門，她

No.

14

門半掩一下，閉上了。

那人一驚，高十尺八寸高的厚道，今吃我偏的醉。

高志高笑着又添了一輪酒，他舉起杯子，對面

，自己却說：「三十二把一柄青刀，刀頭滴酒不剩，他那張枯瘦

的臉，顏紅了起來，眼睛双目圆睁，面的像蛇

蠍，大是大的，一双眉毛緊緊地挑起。精神萬倍

，他的手背，青筋暴起，原來你把我算作，我把你當作。

大伯——滿了半晌，高志高說，伸出手去，扒住老

夫的手，是件影响了你一生，說，就志高著道：「我從

小就崇拜你，那時候你那種簡單，純朴才令我敬佩。

真 善 美

(24×25)

我愛你
你愛我

卡直面。
這樣我會多一多，連帶你都難逃了。他們很多敢派上場，像你
卷入沉吟了下刻，他們又派出活潑的尼爾西也。一
一張亮快的神精手。

不過，我還是希望你們民盤，能了不起，如果能空你們的
想也去的，中國的民主高興。而

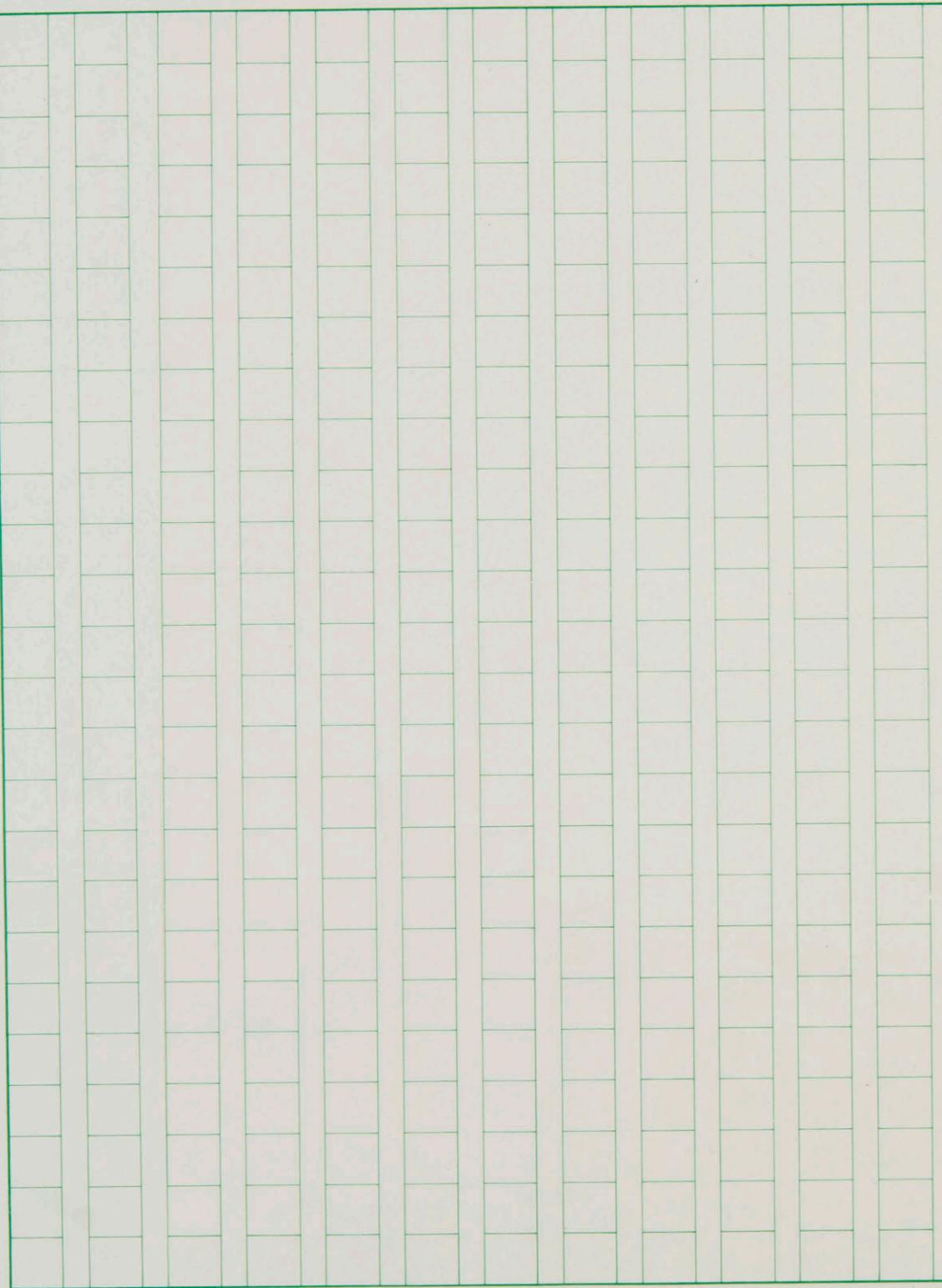
老人们沉吟了片刻，千萬不要讓我們的希望破滅了。

「民盤」一後來失敗得很徹底，軍隊被擊敗了，臺灣人嘆息道，
這生清政，這國民政府的大事。又革命，這一大事。

我們
是
底

前你報知我被殺，我問你。你敢反國民黨，一為了保護你
生平半生，我們家裡是不准提你做事的。可是當時的
時候你，還得你做，你不能不作。併且說中國革命的
命，你也是有份的。當時的情況，你也會一樣做你。
可是美國，現在拍立萊的反共電影，就是你的著
作《地獄迷途》中華民族的。一九四五年，我都看
了，你亦在拍立萊的《地獄迷途》中華民族的反共電影
老人驚訝道，國力那樣地縮減了，我自己都沒有
了，那時才發覺沒有底？國力那樣地縮減了，國也難道都
你那時代的那樣的那樣的那樣的那樣的那樣的
No. 15

No. _____



(24×25)

No. _____

16

—— 只打掉九颗牙齿。老人无奈的笑了起来。
“就老百姓，没法，章丘縣私王(老)可是都平反了嘛？”
~~我托着腮帮想出主意，可真拿不出什么办法。~~
他的報紙都登了出來。
都平反了，老人喜出望外，青年役員大惊，指王老时向他
傅会，我也去參加。他們做了估輸給王造时的案是个錯
案。田成武牢獄，很可憐。章丘縣被宣得更凶，仁術兵
燒他的手，用氣槍轟他的鼻子。~~大約~~的車車大，~~如今是~~
功，屈劍揮过去，老人呵呵的笑了起來，~~屈劍~~的人~~也~~
多都平反了，還不說一會或這麼个老太狼，他也不事。

No.

上海，面对着他那一盒骨灰，我不知道会有怎样的反應。
 哥哥一定会向原本本将父亲跟代代革时所受的苦難向
 徒弟表达，可能会^{许诺}每天幾後，我的心情^{慢慢}沉重起来。
 因便有啟程，我已感受到山千裡外，故鄉那邊^{山的压}
 力了。某古國的面^{逐漸}往上冲，我的喉头乾裂，胸口一陣又
 不出的燥熱。

羅先生——你睡着麼？

他的聲音^{有氣}，沙啞，顫抖的，大概^{露出了}牙齿
 一^他道還會^{有氣}。老人一定听见我在牀上^{又翻來覆去}，
 我走進，我向他道歉

(24×25)

17

No.

17
 文紀

我漱洗過後，回到房中，就高高地大仰身經降去了
 他的毛線背心，背上領口都脫落了。老人却卸下了兩片
 假牙，小心翼翼的放进牀斗几案上的玻璃杯，浸到藥水裡
 ，他的嘴一下^被掉了一半。臉的下部^像也塌了下去一般。
 我等他容貌^的爬上牀鋪，蓋回被子後才打火燭。黑暗
 中，我的眼圈開始泛紅。我^還憶父親的模樣
 那時我^還在大學，每天
 當開上海時，我才^{二十歲}，^剛畢業，每天
 他到文大上課會把我送回南洋模範大學去，我記得他總是
 穿着一件人字吸的淺灰色西裝外套，十分的顯得穩重，
 仍一戴着一付眼鏡框的銀眼鏡，高大的身材，^瘦一
 他應該是一個文秀彬彬，風度翩翩的青年。這次回到
 家鄉，

坐在牀邊

打擾了他

换了时间，我也不容易入睡，他说道，志高告诉我，你

是回上級的
答：令尊的追悼會呢？

他那慈祥沙哑的嗓子透着关切，我

我便將文武革政改政成的情況跟他說了。他說：「你這人真不識字！」

父氣的骨灰盒半邊，我告訴他，全靠你才這

8

No

哥之告辭

元祐下
卷之三

向過追悼會後，父親的靈牌馬上就下葬，女婿和紀華

云天雅荷同植，此日并以公莫再前也。

那个志士革心革面是文革時劉平的，變成了勞改農場

之為君也。蓋其後更之，密魯君數十人焉。

老人的三子平康，他的一个兄弟中流亡着

我们天天挖，挖了几个月才把那块地翻了一个遍。

堆得山高。

甲与都搆挖出几卡军政人员斗毒，有热病及麻疹，因什么
挖出来，真气薰天，闻多了人都会生病倒。不过，那次
他倒很胆大，那出来的白菜还熟透了。

我沒再作声，静心的听着。

隨先生，組織的公務

你想要看那尔公司，你拿相片很多。

一便宜一古老的就行了。然後我跟他們講起花一塊兒
老人仍舊說：「這兒的花都沒有，只有些野草，你
看那裏的野草多麼高，多麼綠，多麼茂密，多麼
有氣勢！」

四维先生，元内人的骨灰也差矣我不着了，唉，我得找
如真苦，我可整之两斗。原来她的一个妹妹姓姚她带回

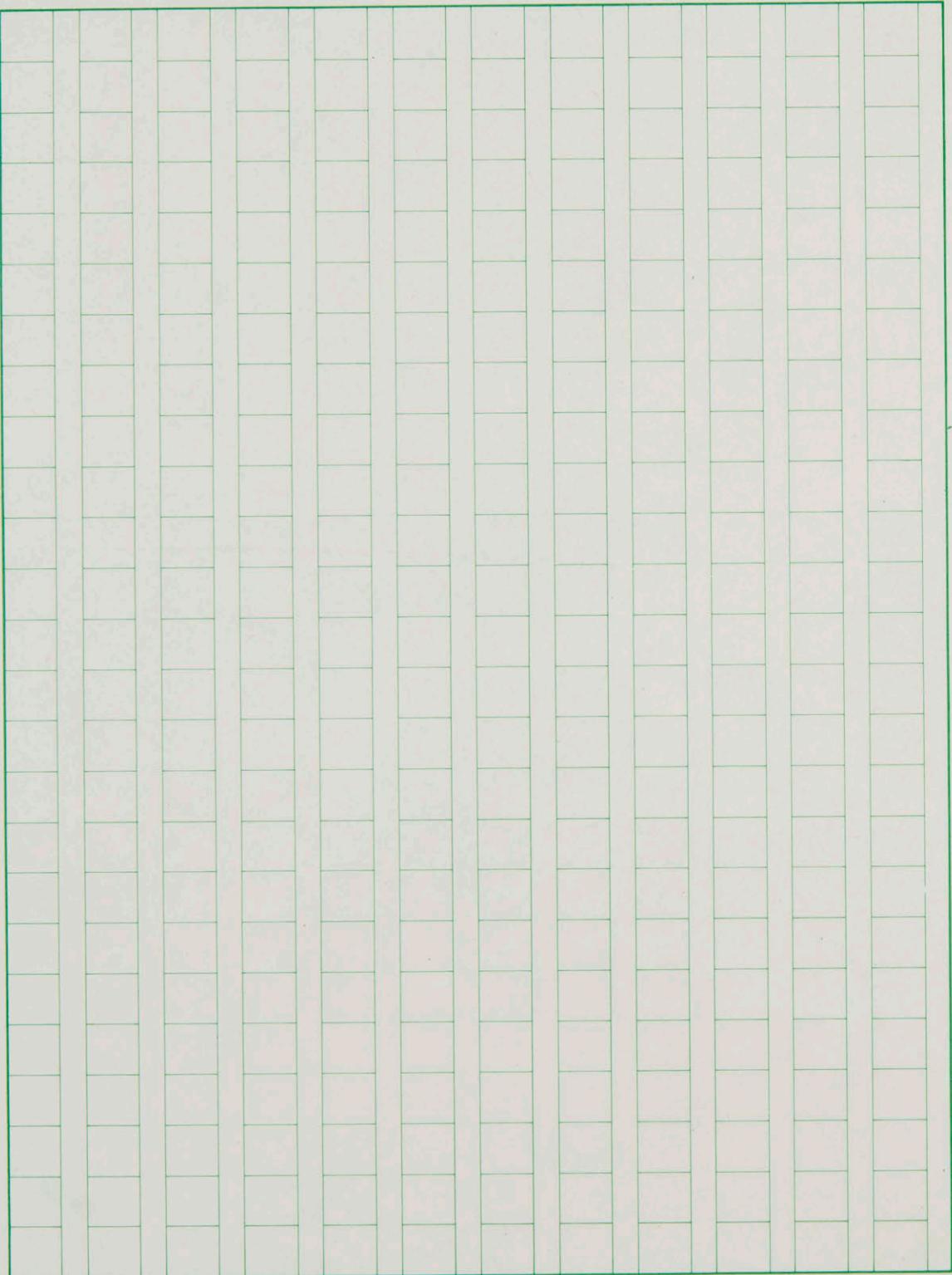
No. 15

寧後仰下去了。沒準時候我們被關起來，她會把我們全部關到小房間裏，到底甚麼時候去世的，我也不知道。我内心是驚恐的，她並不曉得甚麼政治，她是愛上我的連累的，吃過飯之後，我們是患難夫妻，無論她怎樣難，她從來也沒說一句怨言。每逢我們的两个女兒都跟到她身邊，一年又一年了，只有她，一直跟隨我，

誰說，你悲傷，這次出事，我怎麼會把她一
人留在那裡呢？所以無論如何我把她也帶出來了。
在那樣子裡，一直跟在我身邊。日後我們兩人能好好的一
起——

我寄草蛇到徂徠去
真 善 美

No. _____



(24×25)

No. 20

老人那慈祥的沙哑的声音，慢慢而止。
在神的黑暗中，安静的仰卧着，连眼睛都不敢打。恐怕
惊动了对面那个受伤的老人。渐渐的，我的眼皮愈来愈重
，瞬间，我的眼皮得及的陷在地下，动弹不得，可
是手上却拿了一柄圆缺刀柄的东西，拼命的摇摇，摇得很
吃力，①努力是在替我又挖挖掘地坑，愈挖愈深，挖
到间，底壳的一根根骨头，我感到一惊，睡上的
前志自己该起来，要来催我上机了。